SOPA VATNIK / DOSSIER DE MEMORIA HISTÓRICA / N.º 1

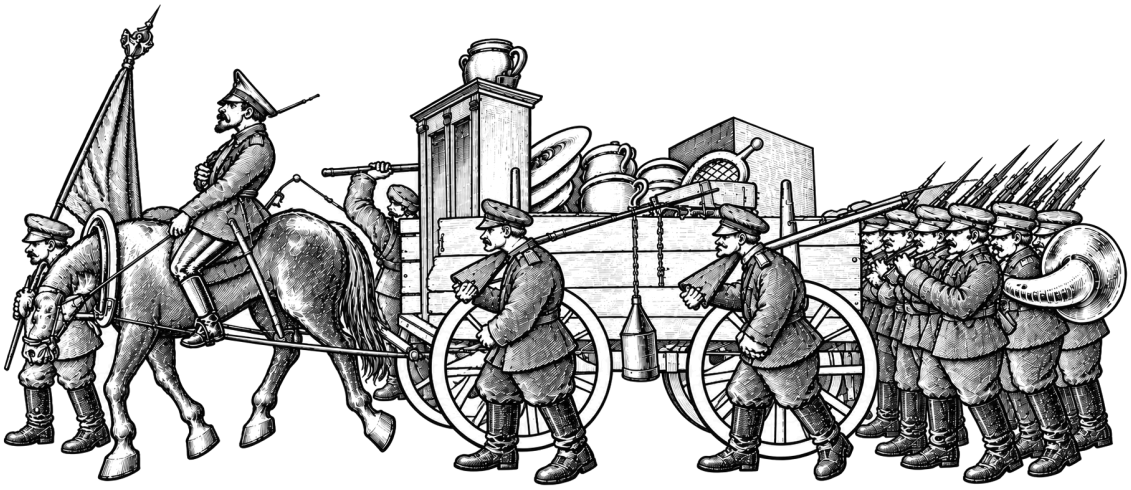
El genocidio del Holodomor

El hambre y la destrucción de una nación

Dossier de Memoria Histórica de Sopa Vatnik

Noviembre de 2026





SOPA VATNIK

DOSSIER DE MEMORIA HISTÓRICA

N.º 1

Índice

Introducción 4

1. Los hechos 6

1.1 El Holodomor en su contexto 6

1.1.1 El Holodomor, el Asharshylyq, el Plan del Hambre y el Holocausto 9

1.1.2 La hambruna bajo Lenin, 1921–23 13

1.1.3 La hambruna de posguerra, 1946–47 15

1.2 Cronología, mecanismos y consecuencias humanas 15

1.3 Exportaciones de cereal y prioridades del Estado 26

1.4 Conocimiento y actuación internacionales 30

1.5 Duranty, un protovatnik 37

1.6 La red de propaganda estalinista 42

2. La intención genocida 45

2.1 Hambruna provocada, genocidio y democidio 45

2.2 Conocimiento, órdenes y escalada 47

2.3 Ucrania, el Kubán y la persecución nacional 49

2.4 Objeciones, evaluación y reconocimiento 51

2.5 ¿Quién fue Stalin? Poder, ideología y responsabilidad 52

2.5.1 Lenin y el Estado-partido 53

2.5.2 La dictadura de Stalin: terror, trabajo forzoso y represión nacional 57

2.5.3 Política exterior y dominación imperial 64

2.6 La maldición de la tierra negra 70

2.7 Autoritarismo, socialismo e imperialismo 76

3. La destrucción de Ucrania por Rusia en una perspectiva histórica más amplia . 85

3.1 Estado propio, lengua y destrucción cultural 86

3.2 El Holodomor dentro del ataque a la nación ucraniana 92

3.3 De 2014 al presente: ocupación y acusaciones de genocidio 97

3.4 El cereal ucraniano en la guerra actual de Rusia 99

3.5 La guerra actual de Rusia contra la nación ucraniana 102

3.6 Deportación y rusificación de los niños ucranianos 106

3.7 Stalin y Lenin en la política de la memoria de Putin 108

3.8 Leyes de memoria, reescritura y destrucción de libros 114

Conclusión 121

Referencias 123

Lecturas recomendadas 123

Catálogo de fuentes 129

Créditos de imágenes 148

Introducción

Hoy, 28 de noviembre de 2026, Ucrania conmemora el Día de la Memoria de las Víctimas del Holodomor y rinde homenaje a quienes murieron en la hambruna de 1932–33.

El miércoles 30 de noviembre de 2022, cuatro días después de la conmemoración de aquel año, la cuenta oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores ruso difundió unas declaraciones de María Zajárova según las cuales la causa principal de la hambruna había sido «una cosecha extremadamente mala», y negó que hubiera existido la intención de suprimir la identidad nacional ucraniana. El sábado 25 de noviembre de 2023, día de la conmemoración de aquel año,[1] la Embajada de Rusia en Washington rechazó como «tesis falsa» la afirmación de que los dirigentes soviéticos habían hecho morir de hambre deliberadamente a millones de ucranianos. Atribuyó la catástrofe a las malas cosechas y la escasez, y la presentó como una tragedia soviética compartida. El mismo comunicado cuestionó su relación con la guerra de Rusia y rechazó las acusaciones relativas a la agricultura ucraniana y la seguridad alimentaria mundial.

Más recientemente, el 17 de marzo de 2026, el canal oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores ruso difundió un pasaje que hablaba de un «Holodomor inventado». El texto procedía de un artículo de Dmitri Medvédev del 24 de diciembre de 2025 y aparecía en una publicación que presentaba el nacionalismo ucraniano como un instrumento occidental y vinculaba ese relato con el actual apoyo de Occidente a Ucrania. Reconocer la hambruna y negar que estuviera dirigida deliberadamente contra los ucranianos como nación es una forma de negacionismo del Holodomor; afirmar que el propio Holodomor fue inventado va aún más lejos.

El negacionismo también ha adquirido una forma material. Las autoridades de ocupación desmantelaron el monumento a las víctimas del Holodomor en Mariúpol el 19 de octubre de 2022. En la ciudad ocupada de Luhansk, destruyeron los monumentos a las víctimas del Holodomor y de la represión estalinista el 17 de julio de 2024.

¿Por qué sigue cuestionando la diplomacia rusa la destrucción causada bajo Stalin hace más de noventa años? ¿Por qué no toleran los ocupantes rusos los

[1] Ucrania conmemora el Día de la Memoria de las Víctimas del Holodomor el cuarto sábado de noviembre de cada año, según el Decreto Presidencial n.º 1310/98 del 26 de noviembre de 1998. En 2022 cayó el sábado 26 de noviembre; en 2023, el sábado 25 de noviembre.

monumentos a las víctimas del terror estalinista, cuando también millones de rusos lo sufrieron? Estas preguntas atañen a la responsabilidad por las muertes masivas, al derecho de Ucrania a interpretar su propio pasado y a la relación entre el control de los alimentos y el control de la vida nacional.

La invasión y anexión rusa de Crimea en 2014[2], la guerra del Dombás y la invasión a gran escala de febrero de 2022 dan a estas preguntas una vigencia inmediata. El cereal forma parte de la contienda: su apropiación en los territorios ocupados, los ataques contra la producción y los puertos y las restricciones a las rutas de exportación. En febrero de 2025, el régimen de sanciones de la UE incluyó expresamente a los buques que transportaban cereal ucraniano robado. Los observadores de la ONU siguieron documentando ataques contra la infraestructura portuaria en marzo de 2026.

El 17 de junio de 2022, Margarita Simonián, directora de RT, contó a Putin, con una amplia sonrisa, un «chiste muy cínico»: «Вся надежда на голод», «Toda nuestra esperanza está puesta en el hambre». Esperaba que una nueva hambruna presionara a Occidente para que levantara las sanciones y se acercara a Rusia.

Este dossier establece los hechos del Holodomor, examina las pruebas de la intención genocida, lo sitúa en el ataque más amplio contra la nación ucraniana y vuelve al conflicto actual por la historia y los alimentos.



«Amargo recuerdo de la infancia», escultura en memoria de los niños muertos en el Holodomor, en el memorial del Holodomor de Kyiv, 23 de noviembre de 2019.

[2] Véase Vatnik Soup, *Crimea: A Ukrainian Destiny*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

1. Los hechos

1.1 El Holodomor en su contexto

El Holodomor devastó la Ucrania soviética en 1932–33. Millones de personas murieron cuando las entregas forzosas de cereal, las confiscaciones de alimentos y las restricciones a la huida privaron a los hogares de los medios para sobrevivir. Una reconstrucción demográfica publicada en 2015 calcula 3,9 millones de muertes en exceso en la Ucrania soviética entre 1932 y 1934, casi nueve de cada diez de ellas en 1933. Esta cifra excluye los nacimientos que no llegaron a producirse y las muertes en otras repúblicas soviéticas. La destrucción fue más allá de quienes murieron: las familias perdieron hijos, padres, medios de subsistencia y las comunidades de las que dependía la vida cotidiana. Su magnitud sitúa al Holodomor entre las mayores catástrofes del siglo XX, pero las políticas y las personas que provocaron esa destrucción requieren un examen específico.

Fechas	Acontecimiento	Ámbito y población de referencia	Muertes	Proporción de la población inicial	Tipo principal
1958–62[3]	Hambruna del Gran Salto Adelante[4]	China (~647 millones, 1958)	≈36 millones	~5,6 %	Hambruna; políticas coercitivas
1928–30	Hambruna	Cinco provincias del norte de China (~113 millones, 1923[5])	≈10 millones	~9 %	Hambruna
1933–45	Holocausto	Judíos europeos (~9,5 millones, 1933)	≈6 millones	~63 %	Genocidio

[3] Selección de veinte hambrunas, genocidios, democidios y casos de mortalidad masiva en cautiverio del siglo XX, ordenados según la estimación citada —el punto medio del intervalo cuando corresponde—. Las fuentes combinan las tablas de Rummel y la recopilación de hambrunas de la World Peace Foundation con estimaciones especializadas enlazadas en las filas. Se excluyen los totales generales de víctimas de guerras y guerras civiles, las epidemias por sí solas y las catástrofes naturales; se incluyen las hambrunas de guerra y las matanzas dirigidas. Las categorías pueden solaparse e incluir una hambruna no presupone intencionalidad. La selección no es exhaustiva. Los porcentajes aproximados relacionan las muertes acumuladas con la población al inicio del acontecimiento, utilizando la estimación del año inicial indicada o la referencia anterior más próxima y claramente fechada. No son tasas anuales de mortalidad. Para el Gulag y los prisioneros de guerra soviéticos, el denominador es toda la población soviética. Las bases regionales chinas son estimaciones provinciales históricas; los intervalos de Sichuan y Camboya reflejan incertidumbre sobre su población. Se utilizan totales de investigación sin redondear cuando están disponibles. Un mínimo de muertos también implica una proporción mínima. La fila del Asharshylyq presenta tanto las pérdidas de kazajos étnicos con respecto a la población kazaja como las pérdidas totales con respecto a todos los habitantes del Kazajistán soviético; las muertes de kazajos están incluidas en el balance total.

[4] Para un examen más amplio de la hambruna de Mao, véase Vatnik Soup, *The Great Leap Backwards: China's Maoist regime, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

[5] H. G. W. Woodhead (ed.), *The China Year Book 1926–7*, p. 3.

Fechas	Acontecimiento	Ámbito y población de referencia	Muertes	Proporción de la población inicial	Tipo principal
1921–22	Hambruna	Zona de hambruna del sur de Rusia y Ucrania (~33–37 millones, 1921)	≈5,2 millones	~14–16 %	Hambruna; requisas, sequía y secuelas de la guerra
1934–37	Hambruna	Sichuan, China (~50–70 millones, hacia 1934)	≈5 millones	~7–10 %	Hambruna
1937–45	Hambrunas de guerra	Henan, Hebei y Shandong, China (~99 millones, hacia 1937)	≈5 millones	~5 %	Hambruna
1949–53	Matanzas de la reforma agraria	China (~542 millones, 1949)	4,5 millones[6]	~0,8 %	Democidio
1941–44	Políticas nazis de hambre	Territorios soviéticos ocupados durante la guerra (~88 millones, 1941)	≈4,1 millones	~5 %	Hambruna / genocidio
1918–20	Hambruna del norte de Rusia	Territorio que después formaría la URSS, todos sus habitantes (~142 millones, 1917)	≈4 millones	~3 %	Hambruna
1932–34	Holodomor	Ucrania soviética (~31,4 millones, 1932)	≈3,9 millones[7]	~12,6 %	Hambruna / genocidio
1941–45	Asesinato nazi de prisioneros de guerra soviéticos	URSS, todos sus habitantes (~197 millones, 1941[8])	≈3,3 millones	~1,7 %	Democidio; incluye muertes por hambre
1942–44	Hambruna	Bengala antes de la partición, India británica (~60,3 millones, 1941)	≈3 millones	~5 %	Hambruna; políticas de guerra y acceso a los alimentos
1942–45	Hambruna	Java, Indonesia ocupada por Japón (~50,5 millones, 1942)	≈1,8 millones	~3,6 %	Hambruna

[6] Estimaciones de R. J. Rummel.

[7] La estimación del Holodomor cuenta muertes en exceso en la Ucrania soviética entre 1932 y 1934 y excluye nacimientos no producidos y otras regiones. La estimación del Holocausto corresponde a víctimas judías; las estimaciones de prisioneros de guerra soviéticos y polacos no judíos corresponden a grupos de víctimas separados. El total de Camboya incluye muertes fuera de los grupos cubiertos por las conclusiones de genocidio. Las cifras describen poblaciones distintas y acontecimientos superpuestos y no pueden sumarse.

[8] Ю. А. Поляков (ред.), *Население России в XX веке, том 2: 1940–1959* (2001), pp. 12–13.

Fechas	Acontecimiento	Ámbito y población de referencia	Muertes	Proporción de la población inicial	Tipo principal
1939–45	Asesinato nazi de civiles polacos no judíos	Población no judía de la Polonia de preguerra (~32 millones, 1939)	≈1,8 millones	~6 %	Democidio
1975–79	Régimen de los Jemeres Rojos	Camboya (~7,3–7,9 millones, 1975)	1,5–2 millones	~19–27 %	Democidio; incluye genocidio
1964–75	Matanzas políticas en torno a la Revolución Cultural	China (~692 millones, 1964)	1,613 millones[9]	~0,2 %	Democidio
1930–53	Gulag: campos y colonias de la época estalinista[10]	URSS, todos sus habitantes (~157 millones, 1930)	≥1,6 millones[11]	~1 %	Mortalidad masiva en cautiverio
1930–33	Asharshylyq	Kazajos étnicos; todos los habitantes del Kazajistán soviético	≈1,3 millones de kazajos; ≈1,5 millones en total	>⅓ de los kazajos; ~25 % de todos los habitantes	Hambruna; colectivización forzosa; genocidio
1971	Matanzas	Pakistán Oriental / Bangladés (~72,3 millones, 1971)	1,5 millones[12]	~2,1 %	Genocidio / democidio
1974	Hambruna	Bangladés (~76,2 millones, 1974)	≈1,5 millones	~2 %	Hambruna

[9] Estimaciones de R. J. Rummel. Sus cifras de la Revolución Cultural abarcan 1964–75; el periodo convencional es 1966–76.

[10] Véase Vatnik Soup, *The Gulag: Soviet-Russian concentration camps, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación. Anne Applebaum calcula que unos 18 millones de ciudadanos soviéticos pasaron por los campos en 1930–53 («Inside the Gulag», 15 de junio de 2000). Para dar una idea de la escala, esto equivale aproximadamente al 11 % de los 157,4 millones de habitantes de la URSS a comienzos de 1930: un total acumulado a lo largo de 24 años, y no el número de personas recluidas en un momento determinado. El mayor recuento a 1 de enero en la serie de campos y colonias fue de 2 561 351 en 1950 (Edwin Bacon, 1992, tabla 2, p. 1071), alrededor del 1,4 % de los 178,5 millones de habitantes soviéticos de ese año (estadísticas oficiales soviéticas de población, 1967, p. 15). Estas cifras de reclusión excluyen los asentamientos especiales registrados por separado y otras formas de trabajo forzoso. El número de muertos de la tabla principal es una medida distinta.

[11] Estimación mínima de mortalidad del Gulag presentada por Steven Barnes y citada en la reseña de Erik van Ree de 2012.

[12] Estimaciones de R. J. Rummel.

1.1.1 El Holodomor, el Asharshylyq, el Plan del Hambre y el Holocausto

Holodomor (en ucraniano, **Голодомор**) combina *голод* (*holod*, hambre o hambruna) y *морити* (*moryty*, causar sufrimiento o muerte). La expresión relacionada *морити голодом* (*moryty holodom*) significa causar sufrimiento y muerte mediante el hambre. El nombre transmite, por tanto, la idea de matar de hambre. Como denominación histórica establecida, el Holodomor designa la hambruna genocida de la Ucrania soviética de 1932–33.[13]

Ucrania sufrió tres grandes hambrunas bajo el dominio soviético: en 1921–23 con Lenin, en 1932–33 con Stalin y de nuevo en 1946–47. Su recurrencia plantea preguntas sobre la extracción de recursos, las prioridades políticas y las vidas que las autoridades estaban dispuestas a sacrificar. Sin embargo, sus circunstancias y las pruebas de intencionalidad son distintas. El Museo del Holodomor distingue el genocidio de 1932–33 de las otras hambrunas masivas provocadas bajo el régimen soviético.

El plural **голодомори** (*holodomory*, «Holodomores») también aparece en la historiografía ucraniana para referirse a las tres hambrunas. La bibliografía del Instituto Ucraniano de la Memoria Nacional incluye obras que emplean el término en este sentido más amplio. Aquí, **el Holodomor** se refiere específicamente a 1932–33; las hambrunas anterior y posterior a la guerra se identifican por sus fechas.

[13] Algunas fuentes proponen un origen checo de *Holodomor* como calco: una palabra formada con elementos ucranianos, pero siguiendo un modelo checo para su significado. En checo, *hladomor* designa la hambruna y también tiene un significado documentado equivalente a *hladomorna*, prisión en la que se hacía morir de hambre deliberadamente a los cautivos. En la entrada *hladomorna*, *Ottův slovník naučný*, vol. 11 (1897), p. 330, describe a presos condenados a morir de inanición. Este sentido ofrece un posible modelo del significado ucraniano de hambre deliberada, aunque no se ha establecido la transmisión directa de este sentido concreto. El *Знадібки до словника чужослів* de Shtepa (Toronto, 1967), p. 26, da expresamente *holodomor* para *holod navmysnyi* («hambre provocada deliberadamente»).

Asharshylyq: la hambruna kazaja de 1930–33

El caso soviético más próximo es el Asharshylyq (Ашаршылық), la hambruna kazaja de 1930–33. La colectivización forzosa, las requisas de ganado y la sedentarización destruyeron los medios de subsistencia pastoriles. Los animales proporcionaban alimento, transporte y los medios para reproducir una economía; su destrucción expuso a la población a mucho más que una escasez temporal de carne. Kazajistán perdió alrededor de nueve décimas partes de su ganado; murió más de un tercio de la población de etnia kazaja.[14]



Regreso a la región de Pavlodar, 1932.

El mecanismo común es directo: quitar a una población la base de su alimentación la condena al hambre.

Población y principal base alimentaria	Qué sustraía o destruía la política soviética	Consecuencia para la supervivencia
Hogares rurales ucranianos: cereales y pan, junto con otros alimentos	Cereales y reservas alimentarias familiares; acceso a otros alimentos y vías de huida	Las personas perdían la comida de la que dependían y podían verse impedidas de conseguirla en otro lugar.
Hogares pastoriles kazajos: ganado que proporcionaba carne, leche y bienes para intercambiar por cereales	Rebaños, mediante las requisas y la transformación destructiva de la vida pastoril bajo la colectivización y la sedentarización forzosas	Las personas perdían alimentos, poder adquisitivo, transporte y los animales necesarios para la siguiente temporada.

Los cereales y el ganado eran los medios para mantenerse con vida. Las autoridades no necesitaban un modelo económico sofisticado para saber que arrebatarlos podía matar. Eran sistemas alimentarios distintos, no dietas exclusivas; en ambos casos, la coerción estatal eliminaba la base de la subsistencia.[15]

[14] Sarah Cameron, «The Kazakh Famine of the 1930s», entrevista de la Biblioteca del Congreso, 24 de agosto de 2016; conferencia del 26 de marzo de 2012, reseñada por Elena Volkava, Wilson Center, 2 de mayo de 2012; entrevista con Iaroslav Kovalchuk, *Commons*, 22 de noviembre de 2024. Cameron distingue entre aproximadamente 1,5 millones de muertes entre la población de Kazajistán y unos 1,3 millones de muertes de kazajos étnicos, y subraya la incertidumbre demográfica. Murió más de un tercio de los kazajos étnicos, frente a aproximadamente una cuarta parte de todos los habitantes. El balance de muertes de kazajos étnicos forma parte del total general. Las muertes durante la huida implican que los refugiados y los fallecidos no pueden contarse como grupos mutuamente excluyentes.

[15] Sobre la alimentación kazaja, la dependencia estacional de la carne y la leche y el creciente papel de los cereales obtenidos mediante el intercambio, véase Sarah Cameron, *The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan* (Cornell University Press, 2018), capítulo 1, pp. 39–40. Sobre las requisas y la destrucción más amplia de los medios de subsistencia pastoriles, véanse las fuentes del análisis del Asharshylyq que rodea la tabla. La comparación describe las principales fuentes de subsistencia, no dietas exclusivas ni políticas idénticas.

Asharshylyq: la hambruna kazaja de 1930–33 (continuación)

Los pastores también dependían del comercio para obtener cereal. Las cuotas de entrega obligaron a algunos a vender ganado para comprar el grano que debían entregar al Estado. Los animales requisados abastecieron principalmente a Moscú y Leningrado, mientras los informes sobre la hambruna llegaban a los dirigentes. Los sacrificios, las enfermedades y la falta de forraje agravaron las pérdidas; sin rebaños, muchos supervivientes ya no podían mantener una vida nómada.[16]

La huida se convirtió en un medio de supervivencia, mientras la transformación violenta de la sociedad kazaja alteraba también las condiciones en que podía continuar la vida nacional. *The Hungry Steppe*, de Sarah Cameron,[17] sitúa la hambruna, la violencia y la formación del Kazajistán soviético en una misma historia. Los especialistas agrarios habían advertido de que la sedentarización forzosa podía destruir la economía pastoril; quienes defendían el nomadismo fueron denunciados posteriormente. El peligro se había reconocido antes de la catástrofe.

La huida y el trato dispensado a los refugiados también forman parte de los argumentos para reconocer el Asharshylyq como genocidio. Un informe judicial del 27 de junio de 1932, reproducido en un estudio de los refugiados kazajos en Siberia occidental, registró peores condiciones de alojamiento y alimentación para los mineros kazajos que para los rusos. El mismo estudio documenta violencia, intentos de devolver a los refugiados y esfuerzos de algunos funcionarios y vecinos por ayudarles.



Piedra conmemorativa, Almatý, 2009.

La catástrofe kazaja tiene su propia historia de destrucción de los medios de subsistencia, transformación nacional y supervivencia. En toda la URSS, el poder del Estado sobre los alimentos y los desplazamientos expuso a varias comunidades nacionales a políticas letales. La comparación amplía la historia de las responsabilidades sin perder de vista la experiencia de cada población.

El programa genocida de la Alemania nazi también se extendió a más de un grupo de víctimas. Durante el Holocausto, Alemania, sus aliados y sus colaboradores asesinaron a unos seis millones de judíos, alrededor de dos tercios de los judíos europeos. Europa contaba con aproximadamente 9,5 millones de judíos en 1933; la población judía mundial era de unos 16,6 millones en 1939. El régimen nazi buscó la destrucción del pueblo judío en el genocidio hoy

[16] Cameron, «Mounting Socialism on Camel's Back», 22 de noviembre de 2024, sobre cuotas de cereal, pérdidas de ganado e informes a Moscú; Isabelle Ohayon, «La famine kazakhe : à l'origine de la sédentarisation», «Le contexte» y «Les victimes»; Niccolò Pianciola, «Sacrificing the Qazaqs», *Journal of Central Asian History* 1(2) (2022), pp. 225–272, resumen. Pianciola identifica requisas insostenibles para abastecer a las capitales; las pérdidas de animales también incluían sacrificios, enfermedades, cuidados insuficientes y rebaños llevados al otro lado de las fronteras.

[17] Sarah Cameron, *The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan* (Cornell University Press, 2018).

conocido como Holocausto o Shoá.[18] Sus otras campañas se dirigieron contra los romaníes, las personas con discapacidad física o intelectual, los pacientes psiquiátricos[19] y las poblaciones destinadas al despojo, la esclavización o la destrucción.

El Plan del Hambre de 1941 (*Hungerplan*) vinculaba la conquista del territorio soviético con el abastecimiento de Alemania y sus fuerzas armadas. Los alimentos se desviarían de la población conquistada, asumiendo como consecuencia la inanición masiva. La escala prevista era de unos treinta millones de muertos por hambre. Los recursos agrarios de Ucrania eran fundamentales para el proyecto, pero su ámbito geográfico se extendía a Rusia y Bielorrusia. La política de ocupación nazi hizo morir de hambre deliberadamente a civiles y prisioneros de guerra soviéticos.

Los ocupantes también pretendían apropiarse de las granjas colectivas y estatales soviéticas. Conservar estas unidades permitía requisar las cosechas, pero no ponía en manos alemanas todo el aparato local del sistema soviético. Hans-Joachim Riecke, alto funcionario agrario de la administración de ocupación, describió después la necesidad de sustituir al personal evacuado y la imposibilidad de restablecer el dispositivo soviético de supervisión.

Los proyectos relacionados con el *Generalplan Ost* preveían la colonización alemana mediante la expulsión y subordinación de las poblaciones existentes. El comentario de Erhard Wetzel del 27 de abril de 1942 sobre un plan de la oficina de seguridad de las SS recoge las siguientes propuestas de expulsión:

Población especificada en el plan	Proporción cuya expulsión se proponía
Polacos	80–85 %
«Ucranianos occidentales»	65 %

[18] *Holocaust* deriva de un término griego para una ofrenda sacrificial consumida enteramente por el fuego. Durante la guerra, los autores empleaban la palabra para describir los crímenes nazis contra los judíos; después se consolidó como la denominación habitual en inglés. *Shoah* (en hebreo שׁוֹאָה, «catástrofe»; השואה, *HaShoah*, «la catástrofe») también se utilizó durante la guerra. Estos nombres describen la persecución y destrucción sufridas por las víctimas. Los funcionarios nazis utilizaban el eufemismo «Solución final de la cuestión judía» (*Endlösung der Judenfrage*) para el asesinato sistemático de los judíos europeos, ejecutado desde 1941. Este programa de exterminio fue la culminación de la persecución más amplia que abarca el término Holocausto. Véanse la guía terminológica y la explicación de la «Solución final» del Museo Conmemorativo del Holocausto de Estados Unidos; Dan Michman, «Why Is the Shoah Called 'the Shoah' or 'the Holocaust'?», *The Journal of Holocaust Research* 35(4) (2021), pp. 233–256.

[19] El programa de asesinato nazi llamado eufemísticamente «eutanasia» se dirigía contra pacientes internados, incluidas personas diagnosticadas de esquizofrenia y otras afecciones psiquiátricas o neurológicas. En el programa central Aktion T4, los evaluadores médicos seleccionaban a las víctimas a partir de formularios de registro; un signo más rojo indicaba la decisión de matar. Los pacientes eran trasladados de sus instituciones a centros de exterminio y gaseados. Así, la selección médica podía equivaler a una sentencia de muerte. En una declaración jurada presentada en el Juicio de los Médicos, el organizador de T4 Viktor Brack reconoció: «La decisión quedaba exclusivamente al criterio de los médicos». Los asesinatos a manos del personal sanitario, también mediante sobredosis de medicamentos e inanición, continuaron después de la suspensión del programa central T4 en agosto de 1941. El personal y los métodos de T4 se utilizaron después en el asesinato masivo de los judíos europeos, incluidos los centros de exterminio de la operación Reinhard. Véanse la explicación del procedimiento de selección del memorial de T4, la declaración jurada de Brack, párrafo 11, y la historia del programa del USHMM.

Población especificada en el plan	Proporción cuya expulsión se proponía
Bielorrusos	75 %

Los planes combinaban expulsión, trabajo forzoso, selección racial y destrucción; el Museo Histórico Alemán explica su finalidad colonial. No llegaron a ejecutarse a toda la escala prevista, aunque la ocupación trajo consigo matanzas y desplazamientos masivos.

La conexión ucraniana es concreta: tanto el proyecto estalinista como el nazi trataron el control de los alimentos, de quienes los producían y del territorio como instrumentos de poder. Sus decisiones hicieron de las poblaciones vidas prescindibles al servicio de esos objetivos.

La ayuda alimentaria revela otras diferencias en las decisiones de las autoridades. La American Relief Administration (ARA) acabó operando en Ucrania en 1921–23, tras la obstrucción soviética inicial; las ofertas de ayuda internacional fueron rechazadas durante el Holodomor. Pero las remesas privadas, las misiones benéficas, las compras de semillas financiadas por los soviéticos y los suministros de posguerra de la UNRRA eran canales distintos. Admitir la ayuda, limitar sus destinatarios y ocultar su origen extranjero eran, en sí mismos, ejercicios de poder político. Los archivos de publicidad de la ARA muestran que la disputa por el significado de la ayuda acompañaba a la lucha por hacerla llegar.

1.1.2 La hambruna bajo Lenin, 1921–23

Ucrania ya había sufrido hambre masiva bajo el dominio bolchevique una década antes del Holodomor. En 1921–23, la sequía y la destrucción de la guerra golpearon una economía agraria sometida a requisas y coacción. Pero las dificultades ambientales no explican por qué siguió saliendo cereal de Ucrania ni por qué se retrasó la ayuda. La Encyclopedia of Ukraine describe la combinación de malas cosechas, fuertes extracciones y traslado de alimentos ucranianos a Rusia. La cuestión también era quién podía reclamar los alimentos y a quién se daba prioridad para sobrevivir.

La asistencia extranjera puso de manifiesto esa jerarquía. Las operaciones de la ARA en Ucrania se enfrentaron al principio a la obstrucción soviética, mientras la ayuda se dirigía a la región rusa del Volga. Un acuerdo específico para Ucrania entró en vigor el 10 de enero de 1922. La American Relief Administration y el American Jewish Joint Distribution Committee ayudaron después a personas de distintas comunidades religiosas. La ayuda acabó siendo admitida, pero el retraso tuvo consecuencias: permitirla era, en sí mismo, una decisión política.

El problema de las exportaciones de cereal también precedió a la colectivización estalinista. La decisión soviética de reanudar las exportaciones, mientras persistía el hambre y protestaban las organizaciones de socorro, vinculó la búsqueda de capital extranjero con la retirada de

alimentos a quienes los necesitaban. Era un precedente del conflicto entre los objetivos económicos del Estado y la supervivencia de la población ucraniana.

Las instrucciones de Lenin, 1921–22

En una nota del 18 de mayo de 1921 a Mijaíl Frunze, con copia a Petrovski, Rakovski y la dirección del partido en Ucrania, Lenin escribió: «La cuestión principal para todo el poder soviético, una cuestión de vida o muerte para nosotros, es recoger entre 200 y 300 millones de puds en Ucrania». Su nota partía del informe de Bujarin sobre una excelente cosecha en el sur y ordenaba a Frunze poner los suministros de sal bajo control militar para facilitar la recogida.



Lenin se dirige a las tropas en la plaza Sverdlov de Moscú, 5 de mayo de 1920. León Trotski y Lev Kámenev aparecen a la derecha.

El 26 de agosto de 1921 pidió disolver el comité público de ayuda contra la hambruna y detener o exiliar a sus organizadores no bolcheviques.[20]

El 9 de noviembre de 1921, en un proyecto de resolución del Politburó enviado a V. M. Mijáilov, Lenin volvió a insistir en recoger alimentos en Ucrania y en «la entrega a nosotros de 57 millones de puds». Exigió medidas enérgicas e informes dos veces al mes sobre la recogida y el envío a la RSFSR. Era una exigencia de entrega, no un registro de la cantidad efectivamente enviada.

En una carta secreta del 19 de marzo de 1922 a Mólotov, destinada al Politburó, Lenin pretendía aprovechar el hambre y el debilitamiento de la resistencia para incautarse de los bienes eclesiásticos en Rusia: «Ahora y solo ahora, cuando en las regiones azotadas por la hambruna se come a personas y centenares, si no millares, de cadáveres yacen en los caminos, podemos —y por tanto debemos— proceder a la confiscación de los bienes de la Iglesia con la energía más frenética e implacable, sin vacilar en aplastar la menor oposición». También buscaba fondos para la actividad del gobierno, la reconstrucción económica y la diplomacia soviética en Génova.

En la misma carta exigía aplastar la resistencia mediante ejecuciones: «Cuanto mayor sea el número de representantes del clero reaccionario y de la burguesía reaccionaria que consigamos fusilar en esta ocasión, mejor».

Las continuidades son concretas: extracción coercitiva, prioridades desiguales, obstrucción de la ayuda y uso político del hambre.

[20] Lenin, a Stalin y al Politburó, 26 de agosto de 1921, *Collected Works*, vol. 45 (Progress Publishers, 1976), pp. 268–270. Propuso detener a Prokopóvich, dispersar bajo vigilancia a otros miembros no bolcheviques y realizar una campaña de dos meses de ridiculización y hostigamiento en la prensa. El Comité Panruso Público de Ayuda contra la Hambruna incluía funcionarios bolcheviques y una mayoría sin afiliación al partido; era distinto de la ARA. Véase también el relato contemporáneo de lord Emmott del 11 de agosto de 1921, *HL Deb*, vol. 43, cols. 508–509.

1.1.3 La hambruna de posguerra, 1946–47

Otra hambruna golpeó Ucrania en 1946–47, bajo Stalin, tras la devastación de la Segunda Guerra Mundial. Una grave sequía agravó el hundimiento de la agricultura. Sin embargo, las autoridades soviéticas siguieron imponiendo onerosas cuotas de entrega y amenazaron a los funcionarios que no obtenían los alimentos exigidos. La Encyclopedia of Ukraine documenta la exportación de suministros requisados a países de Europa oriental bajo control soviético mientras los ucranianos pasaban hambre. Los daños de la guerra y las dificultades de las cosechas eran reales; las decisiones sobre entregas, distribución y exportaciones determinaron cómo recaían esas presiones sobre la población.

La gente viajaba hacia el oeste en busca de comida, a zonas donde la colectivización estaba menos avanzada. Las autoridades intentaron obstaculizar esos desplazamientos y la venta de alimentos a los recién llegados. Una vez más, el negacionismo público soviético ocultó una catástrofe de la que la política estatal era responsable.

Un memorando diplomático estadounidense del 27 de mayo de 1948 registra los suministros de la UNRRA enviados a Ucrania y Bielorrusia mediante un programa financiado en gran parte por Estados Unidos. Por tanto, hubo asistencia internacional de posguerra durante la hambruna, a través de un programa distinto de la misión de la ARA de 1921–23.

1.2 Cronología, mecanismos y consecuencias humanas

El Holodomor surgió de la transformación forzosa de la vida rural. El Primer Plan Quinquenal, introducido en 1928, concentró la inversión en la industria pesada. El cereal debía alimentar a la creciente mano de obra urbana, mientras las exportaciones ayudaban a pagar la maquinaria importada. La producción agraria quedó subordinada a las prioridades industriales fijadas por el Estado, y se esperaba que los hogares campesinos entregaran los recursos necesarios para cumplirlas.

> **La NEP y los planes quinquenales**
>
> Lenin introdujo la Nueva Política Económica (NEP; en ruso, *новая экономическая политика*, НЭП) en marzo de 1921, en medio del colapso económico, la resistencia campesina y el agotamiento de la guerra civil. En *The Tax in Kind* (abril de 1921), pidió restablecer la producción campesina: un impuesto sustituiría las requisas obligatorias y los campesinos podrían comerciar con el excedente que les quedara después de pagarlo. La pequeña producción privada y los intercambios revivieron, mientras el partido conservaba el poder político y el Estado controlaba las principales industrias. La retirada reconocía que la extracción coercitiva había socavado la capacidad de producir.

La NEP y los planes quinquenales (continuación)

El Primer Plan Quinquenal de Stalin, correspondiente a 1928–32, dirigió la inversión hacia la industrialización acelerada y sustituyó el marco de la NEP por la colectivización forzosa. En su informe del 7 de enero de 1933, Stalin presentó la industria pesada y la transformación de la agricultura como logros fundamentales. Los planes debían coordinar recursos y crear capacidad productiva futura. Sin embargo, la presión para cumplir sus objetivos podía consumir esa capacidad, silenciar la información incómoda y premiar los resultados declarados por encima de los sostenibles.



Yákov Gúminer, 1931. «La aritmética de un contraplán industrial y financiero: 2 + 2 más el entusiasmo de los trabajadores = 5». Las flechas dicen «1929, 1930» y «1931, 1932» (traducción del ruso).[21]

La historia industrial de Ucrania no comenzó con Stalin. En el siglo XIX, el capital y los conocimientos técnicos británicos, franceses y belgas contribuyeron al desarrollo del Donbás y del sur de Ucrania; la fundición del empresario galés John Hughes en Yúzivka, posteriormente Donetsk, producía arrabio en 1872. La expansión industrial de Stalin se apoyó, por tanto, en una base industrial ya existente, aunque su escala y su organización cambiaron profundamente.[22]

El crecimiento industrial y la necesidad de colectivizar son cuestiones distintas. En *Farm to Factory* (2003),[23] Robert C. Allen atribuye un crecimiento considerable a la inversión industrial soviética. Su modelo compara la colectivización con la continuidad de la agricultura individual y las ventas en el mercado bajo la Nueva Política Económica (NEP), y obtiene un

[21] El cartel de Gúminer de 1931 precedió en dieciocho años a *Nineteen Eighty-Four* (1949), de George Orwell. Anuncia cinco años de producción en cuatro. *Assignment in Utopia* (1937), de Eugene Lyons, memorias de su trabajo como corresponsal de United Press en la Unión Soviética y de su creciente desengaño con el estalinismo, describe la misma campaña (parte II, capítulo XV, p. 240). Orwell reseñó el libro el 9 de junio de 1938. En enero de 1939 escribió que «dos y dos serán cinco cuando lo diga el Líder». En *Nineteen Eighty-Four*, la ecuación se convierte en exigencia de sumisión a la autoridad del partido (parte III, capítulos II y IV). La censura soviética mantuvo *Nineteen Eighty-Four* fuera de la circulación general, aunque en 1959 apareció una traducción oficial restringida a altos cargos del partido. En 1988 se publicaron fragmentos autorizados de la novela; en 1989 apareció una edición soviética completa.

[22] Serhii Plokhy, *The Gates of Europe: A History of Ukraine* (New York: Basic Books, 2015), capítulo 16, “On the Move”. Véase también Glamorgan Archives, “Founding the New Russia Company (1868–1871)”.

[23] Robert C. Allen, *Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution* (Princeton University Press, 2003), capítulo 8, pp. 153–171.

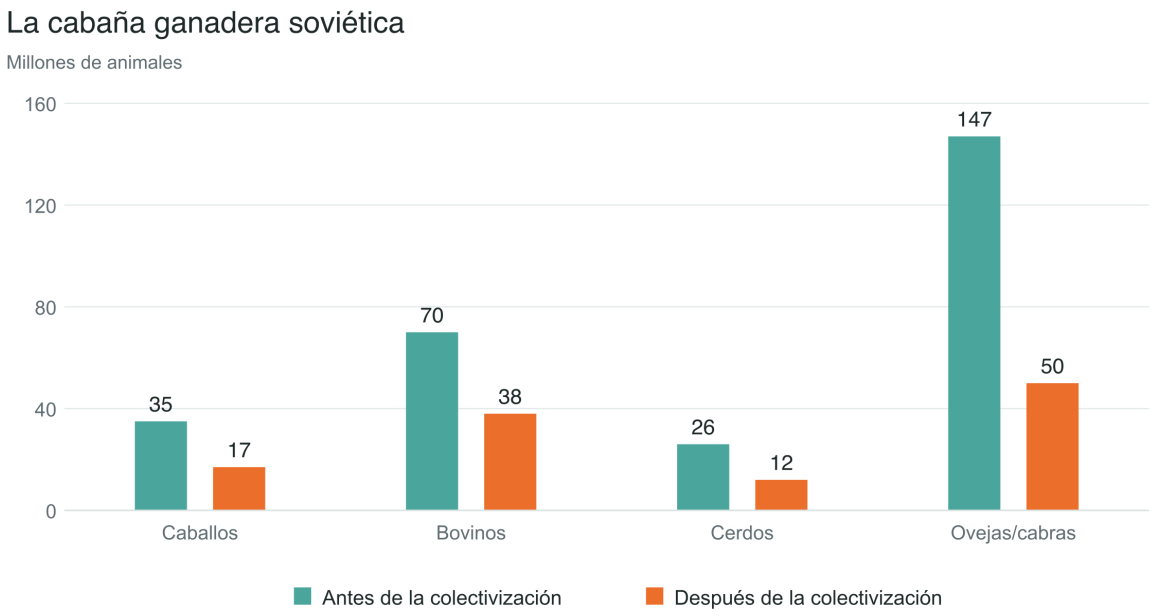
pequeño aumento del PIB total estimado y un incremento mayor de la producción no agraria. Esta comparación mide la producción; para evaluar el bienestar también hay que tener en cuenta las vidas perdidas y las comunidades destruidas. Por tanto, los logros industriales no pueden demostrar, por sí solos, que fuera indispensable destruir la agricultura independiente.

Desde 1929, la colectivización masiva presionó a los hogares para que cedieran el control de la tierra, los aperos y el ganado a las granjas colectivas. La campaña contra los llamados kulaks se dirigía contra los agricultores más prósperos, pero la etiqueta también servía para castigar la resistencia. Las confiscaciones, detenciones y deportaciones separaron a familias y arrancaron a los cultivadores de sus comunidades. Ingresar en una granja colectiva no garantizaba la alimentación: las entregas al Estado tenían prioridad sobre lo que sus miembros podían retener para sí.



Un carro de cereales bajo la pancarta ucraniana «ПЕРШИЙ ХЛІБ ДЕРЖАВІ» — «El primer pan para el Estado». Aquí «pan» se refiere al grano de la cosecha. La resolución del 18 de noviembre de 1932 subordinaba expresamente las reservas de semillas, forraje y alimentos de los koljoses al cumplimiento de las cuotas de entrega de cereales.

La colectivización también debilitó la capacidad del campo para afrontar una crisis alimentaria al destruir el ganado. Los animales eran capital productivo y reservas familiares: los caballos proporcionaban fuerza de tiro, las vacas daban leche y los animales podían venderse o consumirse cuando faltaban otros alimentos. Por eso, el hundimiento de la cabaña ganadera soviética perjudicó tanto a la producción agraria como a los medios de supervivencia de las familias. Algunos campesinos sacrificaron sus animales antes que entregarlos, pero tomaron esas decisiones bajo la amenaza de expropiación.



Totales redondeados de la Unión Soviética citados por Stephen Kotkin para la transformación de 1928–33; no son cifras exclusivas de Ucrania. Las fechas de las distintas series ganaderas pueden variar.

Un informe dirigido a Sergó Ordzhonikidze el 9 de abril de 1932 describía hambre, escasez de semillas y ganado extenuado en Siberia occidental. Su autor, Feiguin, atribuía el mal estado de los animales principalmente a la falta de forraje y advertía de que las estadísticas oficiales presentaban una situación mejor de la real. También describía planes de siembra que ignoraban las diferencias entre los terrenos, aunque los funcionarios sabían que era necesario revisarlos. Las advertencias sobre el deterioro de la capacidad productiva y los defectos de la planificación circulaban antes del momento más mortífero de la hambruna.

El desarme del campo



«¡Campesino! Entrega tus armas al soldado del Ejército Rojo. Él protegerá mejor tu persona, tus bienes y tu tierra». Cartel de 1919.

Los bolcheviques reivindicaban el monopolio de la fuerza armada mientras prometían defender a quienes desarmaban. El decreto de Lenin del 10 de diciembre de 1918 obligaba a los civiles y las instituciones civiles de la Rusia soviética a entregar fusiles, ametralladoras, revólveres, munición y sables. Ocultarlos o resistirse podía acarrear entre uno y diez años de prisión. Las instrucciones adjuntas permitían a los miembros autorizados del Partido Comunista conservar un fusil y un revólver cada uno: la confianza política determinaba quién podía seguir armado.

En Ucrania, el apartado 4 de la declaración del Comité Revolucionario Panucraniano del 22 de enero de 1920 estableció como primera tarea militar desarmar a los elementos que denominaba «kulaks» y «bandidos». Condenaba expresamente a la población rural ucraniana armada vinculada a Petliura, Majnó u otros movimientos. Los comisariados militares debían lograr el desarme completo mediante redadas planificadas, recompensas por informar sobre armas ocultas y castigos implacables por esconderlas. El resultado buscado era destruir la resistencia armada independiente en el campo.

Las campañas continuaron durante la década de 1920. Durante los disturbios en torno a la colectivización de 1929–30, el jefe de la policía de seguridad ucraniana, Vsévolod Balytsky, atribuyó a las incautaciones anteriores que el campo estuviera «completamente desarmado», en una valoración reproducida en un estudio archivístico de 2024, pp. 95–96. Era la afirmación de éxito de un funcionario; el mismo estudio documenta una aplicación desigual y armas que siguieron ocultas. Aun así, el desarme contribuyó al desequilibrio entre los equipos de requisa armados y los hogares cuyos alimentos y bienes confiscaban.

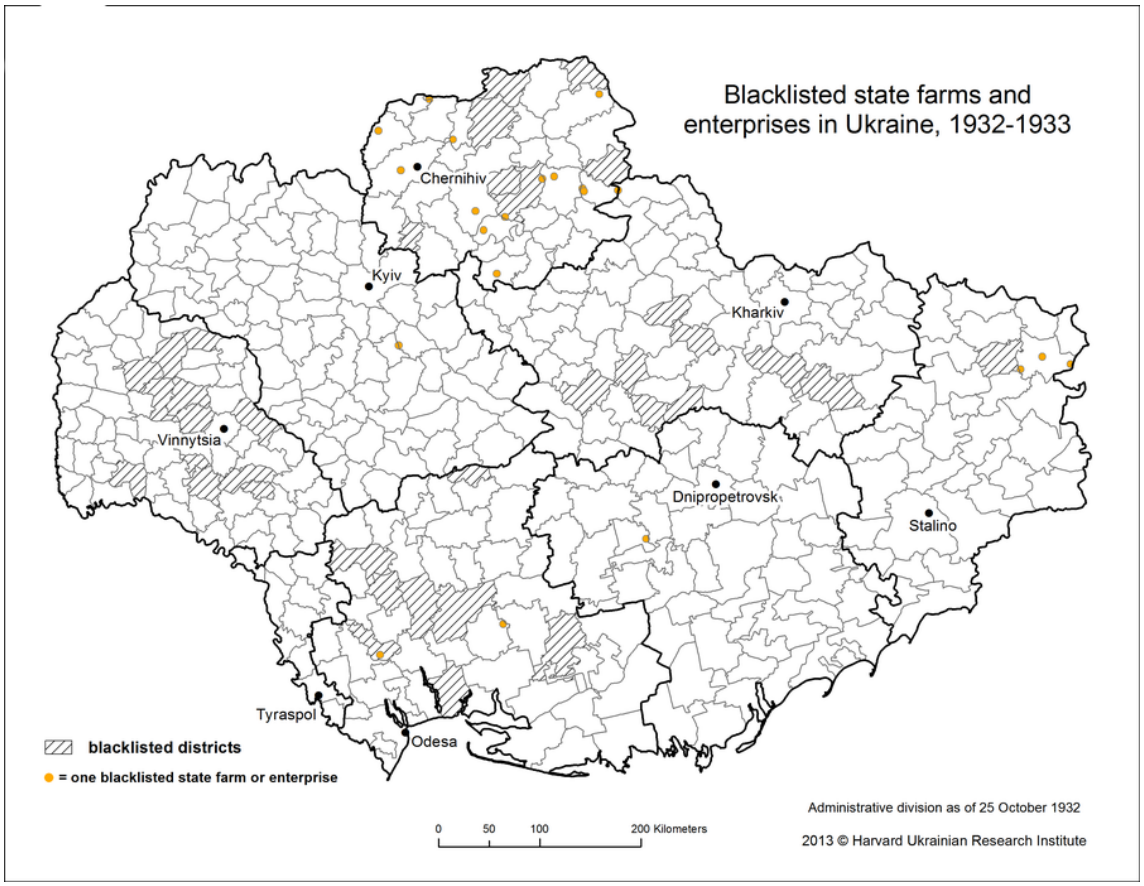
En junio de 1932, altos funcionarios de la Ucrania soviética ya informaban de muertes por hambre. En cartas del 10 de junio, Hryhorii Petrovsky y Vlas Chubar describieron las entregas excesivas a la dirección de Stalin. El hambre ya era una emergencia presente, no solo un riesgo para la cosecha siguiente.

La ley del 7 de agosto de 1932 otorgó una fuerza punitiva extraordinaria a la protección de la propiedad socialista. Robar en granjas colectivas y cooperativas podía castigarse con la ejecución y la confiscación de bienes; en caso de circunstancias atenuantes, la condena era de al menos diez años de prisión con confiscación. La ley se aplicaba en toda la URSS. Para una familia hambrienta, recoger cereal de un campo podía convertirse así en un delito castigado con una pena manifiestamente desproporcionada respecto a la comida obtenida.

Las advertencias tampoco se limitaban a los funcionarios. En septiembre de 1932, el campesino de una granja colectiva Yurko Shvets protestó porque las entregas exigidas a su cooperativa no dejarían nada para comer. Contó que la junta del pueblo amenazaba con la

policía y el servicio de seguridad GPU a quienes planteaban objeciones. Los miembros podían trabajar los campos y, sin embargo, verse privados tanto de sus productos como de una vía segura para impugnar su retirada.

La resolución del partido ucraniano del 18 de noviembre de 1932 subordinó las reservas de las granjas colectivas al acopio, suspendió los anticipos en grano en las explotaciones que no hubieran cumplido los objetivos de entrega y autorizó multas pagaderas en carne. La inclusión en listas negras suspendía el comercio y el suministro de mercancías a las granjas y pueblos señalados. Estas medidas restringían el acceso a los alimentos al tiempo que castigaban la incapacidad de entregarlos.



Granjas estatales y empresas de Ucrania incluidas en listas negras, 1932–1933. Las zonas rayadas muestran los distritos con granjas estatales sancionadas; los puntos naranjas identifican empresas. El mapa utiliza los límites administrativos de 1932. Harvard Ukrainian Research Institute, MAPA Digital Atlas of Ukraine.

Los equipos de requisa registraban las casas en busca de cereal y otros alimentos. Los funcionarios del partido, la policía política y los activistas locales llevaron la campaña a las cocinas, despensas y reservas familiares. Las familias intentaban esconder comida, resistir las incautaciones o encontrar ayuda en otro lugar, pero ser descubiertas podía exponerlas a nuevos castigos. La pérdida de verduras, carne o patatas importaba incluso cuando un hogar ya no tenía cereal que entregar: también se estaban llevando los medios que le quedaban para sobrevivir al invierno.

Un decreto para toda la Unión del 19 de enero de 1933 sustituyó el acopio contractual de cereal por entregas obligatorias fijas, calculadas por hectárea para las granjas colectivas.

Prohibía aumentos locales no autorizados y prometía a los productores el control del cereal que quedara una vez cumplidas sus obligaciones. Sin embargo, las entregas al Estado seguían teniendo prioridad, y el comercio de cereal de las granjas colectivas dependía de que se cumplieran los planes regionales de entrega y se completaran las reservas de semillas. Las nuevas normas se referían a la cosecha de 1933; las familias que ya pasaban hambre aún debían sobrevivir los meses intermedios.

El 22 de enero de 1933, Stalin y Mólotov ordenaron impedir la huida de los campesinos de Ucrania y del Cáucaso septentrional. Se instruyó a la policía de las regiones receptoras para que detuviera a quienes llegaran y los devolviera tras un control. La medida cerró una vía de acceso a los alimentos después de que se hubieran agotado las reservas familiares. Tanto permanecer en casa como intentar marcharse podían exponer a una familia a la muerte.



«El hambre obliga a los campesinos a emigrar». Alexander Wienerberger, 1933; reproducida como lámina 10 en Muss Russland hungern? (1935), de Ewald Ammende.

No obstante, continuaron las asignaciones de alimentos, incluidos los préstamos soviéticos de víveres y semillas a Ucrania. Un memorando del 15 de marzo de 1933 examinaba nuevas ayudas en relación con la siembra de primavera. Una instrucción del 31 de marzo de 1933 a los hospitales de la región de Kyiv[24] pedía aumentar la alimentación de los pacientes que se recuperaban de la inanición para que pudieran volver pronto al trabajo. También se asignaron recursos a niños y, en Crimea, a algunas personas mayores con discapacidad. Esta ayuda podía salvar a determinados destinatarios mientras dejaba a otros sin acceso. Las exportaciones también continuaron, aunque muy reducidas respecto a 1931. Por tanto, repartir los alimentos entre hogares, trabajadores, reservas, semillas y ventas al extranjero siguió siendo una sucesión de decisiones sobre las necesidades que se atenderían.

[24] R. W. Davies, Stephen G. Wheatcroft, *The Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931–1933* (Palgrave Macmillan, 2009), edición revisada, pp. 220–223.

El cierre de iglesias también debilitó la capacidad de organizar ayuda local. Applebaum señala que los sacerdotes y las instituciones eclesiásticas ucranianas habían contribuido a los socorros durante la hambruna de 1921; su represión eliminó centros de asistencia independientes. Pese a ello, algunos docentes, funcionarios locales y familiares salvaron vidas en 1932–1933, a veces a través de escuelas, hospitales y orfanatos.[25]

Para algunas familias, sobrevivir dependía de sus parientes en el extranjero o de los objetos de valor de los que pudieran desprenderse. Las tiendas Torgsin vendían alimentos a cambio de divisas y metales preciosos; las remesas podían convertirse en vales de compra. Las alianzas de boda y los bienes familiares se convertían en pagos por harina. Estas transacciones permitían obtener comida a quienes tenían los bienes o contactos necesarios, al tiempo que transferían sus recursos al Estado. Ofrecían una vía desigual de supervivencia, distinta de una operación internacional de socorro e inaccesible para quienes no tenían nada aceptable que intercambiar. En toda la URSS, Torgsin recibió unas 45 toneladas de oro puro en 1933, casi tanto como producía la minería aurífera soviética. Bajo presión del gobierno, Torgsin subió dos veces los precios de la harina, el pan y los cereales descascarillados durante el invierno de 1933. Las familias debían entregar más riqueza por la misma comida, contribuyendo a financiar la industrialización estatal.

El 24 de octubre de 1932, la maestra Oleksandra Radchenko anotó que una pequeña remesa del extranjero le había permitido comprar alimentos en Torgsin. Su diario también describe niños hambrientos y cadáveres abandonados junto a los caminos. La carta de Adam y Rosina Ketterling del 23 de abril de 1933, enviada desde una comunidad alemana del sur de Ucrania, relata la muerte de un familiar y pide ayuda en el extranjero. Adam trabajaba en viñedos y vigilaba un edificio que contenía alimentos mientras su propia familia apenas conseguía comer.

[25] Anne Applebaum, *Red Famine: Stalin's War on Ukraine* (Toronto: Signal/McClelland & Stewart, 2017; ISBN 978-0-7710-0930-3), capítulo 5, "Collectivization: Revolution in the Countryside, 1930", p. 136 y capítulo 12, "Survival: Spring and Summer, 1933", pp. 269–270.



Járkiv, primavera–verano de 1933: un hombre yace muerto mientras otro, sentado, observa a un compañero agonizante. Fotografía de Alexander Wienerberger conservada en una hoja del Álbum Innitzer.



Oleksandra Radchenko, maestra y diarista cuyo relato conserva experiencias cotidianas de la hambruna.

El aumento de las muertes durante la primera mitad de 1933 siguió a este endurecimiento de las privaciones y de las restricciones de movimiento. Al pasar del invierno a la primavera, quienes habían agotado sus reservas aún tenían que sobrevivir hasta otra cosecha. El hambre debilitaba la capacidad de trabajar, cuidar de los niños y buscar ayuda. Las muertes dentro de una familia podían reducir todavía más las posibilidades de conseguir comida de sus supervivientes.

La reconstrucción de 2015, que estima 3,9 millones de muertes en exceso en la Ucrania soviética entre 1932 y 1934, combina censos, registros de nacimientos y defunciones y

estimaciones migratorias, con correcciones por registros incompletos o distorsionados.[26] Calcula las muertes por encima de las que se habrían esperado sin la crisis, en lugar de contar simplemente certificados que mencionen la inanición. El total excluye los nacimientos no producidos y las pérdidas fuera de la república. La mayoría de las muertes se produjo en el campo, aunque las ciudades también sufrieron. Estas muertes en exceso equivalen a alrededor del 12,6 % de los 31,4 millones de habitantes estimados de la república a comienzos de 1932. La supresión del censo de 1937 por el Estado y la persecución de sus organizadores dificultaron aún más un balance público y honesto de las pérdidas de población.



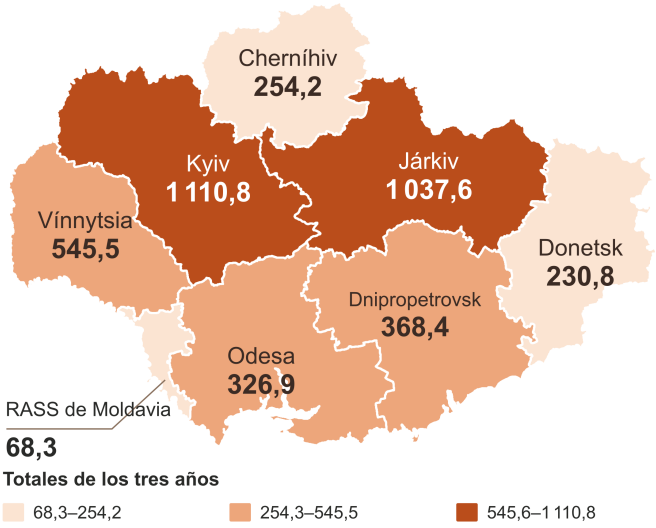
Muertes en exceso en la Ucrania soviética, 1932–34. Casi nueve de cada diez ocurrieron en 1933. Gráfico elaborado a partir de Rudnytskyi et al. (2015), tabla 6; se excluyen los nacimientos no producidos.

[26] Las estimaciones publicadas varían según las correcciones de registros incompletos, los supuestos migratorios, los límites territoriales y el tratamiento de los nacimientos no producidos. El análisis regional de Levchuk et al. (2020) mantiene la estimación de aproximadamente 3,9 millones de muertes en exceso en la Ucrania soviética entre 1932 y 1934.

Pérdidas por la hambruna por región

Ucrania, 1932–1934 · Exceso de muertes, en miles

Límites del 1 de abril de 1933



Fuente: MAPA · Ukrainian Research Institute, Harvard University

Mapa original © 2018 The President and Fellows of Harvard College. Redibujado para Vatnik Soup.

Exceso de muertes por año

Región	1932	1933	1934	Total
Kyiv	83,9	**991,5**	35,4	1 110,8
Járkiv	46,9	**969,9**	20,8	1 037,6
Vínnytsia	27,0	**497,3**	21,1	545,5
Dnipropetrovsk	20,6	**331,3**	16,5	368,4
Odesa	19,6	**300,3**	7,0	326,9
Cherníhiv	17,6	**205,4**	31,2	254,2
Donetsk	28,7	**175,2**	26,9	230,8
RASS de Moldavia	5,7	**58,2**	4,4	68,3

Estimaciones redondeadas, reproducidas como se publicaron.

Exceso de muertes por región en la Ucrania soviética, 1932–1934, en miles. Los tonos muestran los totales de los tres años y la tabla ofrece las cifras anuales. Límites del 1 de abril de 1933, incluida la RASS de Moldavia. Redibujado a partir de los datos de MAPA y los límites históricos del Instituto de Investigación Ucraniano de la Universidad de Harvard.



«El cementerio masivo: un mar de dunas». Alexander Wienerberger, 1933; reproducida como lámina 20 en Muss Russland hungern? (1935), de Ewald Ammende.

La distribución de las muertes también requiere explicación. En «The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33», Andrei Markevich, Natalya Naumenko y Nancy Qian encuentran **una mortalidad mayor en las regiones con una proporción más elevada de población de etnia ucraniana antes de la hambruna, también fuera de la Ucrania**

soviética. En su análisis regional, la mortalidad no guardaba relación con la productividad alimentaria, mientras que las entregas planificadas y efectivas eran mayores, y el cereal retenido menor, allí donde la proporción de población ucraniana era más alta.

TESTIMONIO DE UNA SUPERVIVIENTE



«… no teníamos comida, solo agua».

Tamara Orlova: recuerdos del Holodomor en la infancia

Recordaba el despojo de su familia y cómo vivía con su madre en un almacén sin ventanas.

Fragmento de memorias: recopilación de fuentes del HREC, p. 43.
Publicado en The Day, 2010; la cita sigue la edición inglesa citada.

Járkiv, 1933. La fotografía y el testimonio corresponden a personas distintas.

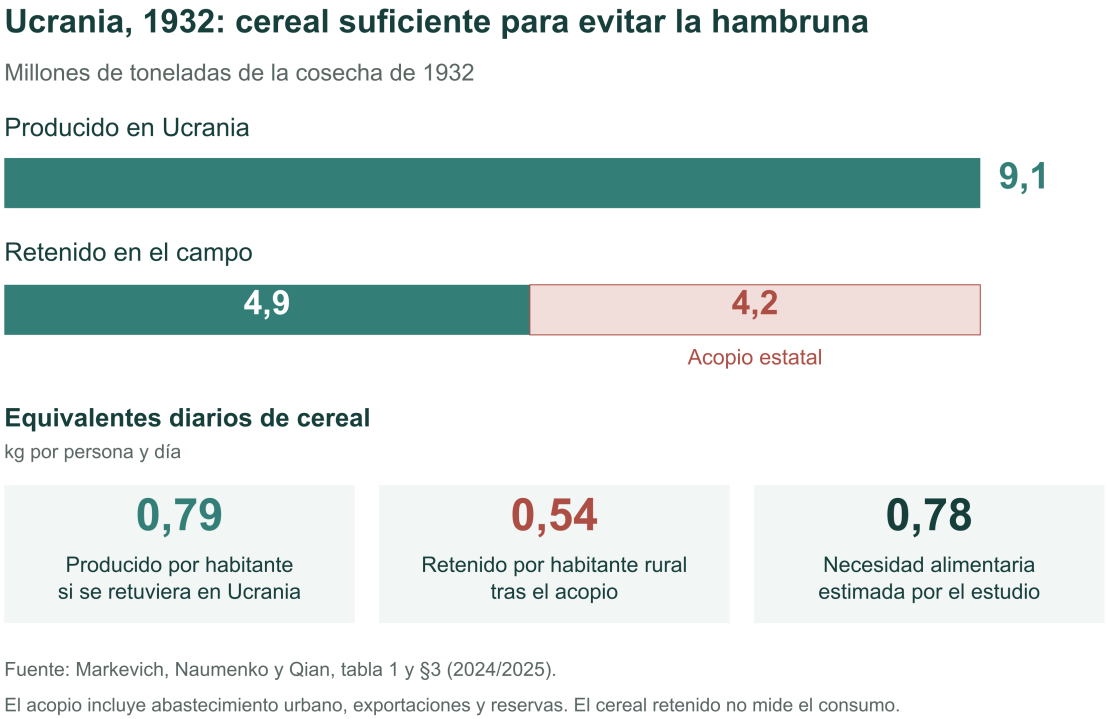
Sobrevivir no restauró el mundo perdido. Los niños perdieron a sus padres, los hogares se dispersaron y los pueblos perdieron a las personas cuyo trabajo y cuidados los habían sostenido. Los recuerdos de esconder comida, buscar ayuda y decidir qué se podía compartir permanecieron en las familias mucho después de que se hubiera silenciado el debate público. La pérdida de control sobre la cosecha se había convertido en la pérdida de familiares, vecinos y la seguridad cotidiana de la que dependía la vida comunitaria.

1.3 Exportaciones de cereal y prioridades del Estado

La reconstrucción del balance alimentario de Markevich, Naumenko y Qian calcula una cosecha de cereal de 9,1 millones de toneladas. El Estado recaudó 4,2 millones de toneladas, dejando aproximadamente 4,9 millones de toneladas en el campo. La producción había caído desde los 16,8 millones de toneladas de 1931, pero incluso la cosecha reducida de 1932 bastaba para evitar la hambruna si se hubiera destinado a alimentar a quienes vivían en Ucrania.

Si esa cosecha hubiera permanecido en Ucrania para alimentar a su población rural y urbana, habría proporcionado unos 0,79 kg de cereal por persona y día, frente a la necesidad alimentaria de 0,78 kg estimada en el estudio. **Ucrania produjo en 1932 alimentos suficientes para evitar la hambruna.** Después de las entregas, solo quedaban en el campo 0,54 kg por persona y día, alrededor de un 30 % por debajo de esa necesidad. Los autores

también concluyen que el resto de la URSS producía lo suficiente para mantener a su propia población sin cereal de Ucrania.[27] El resumen completo y la referencia figuran en la sección 2.3.

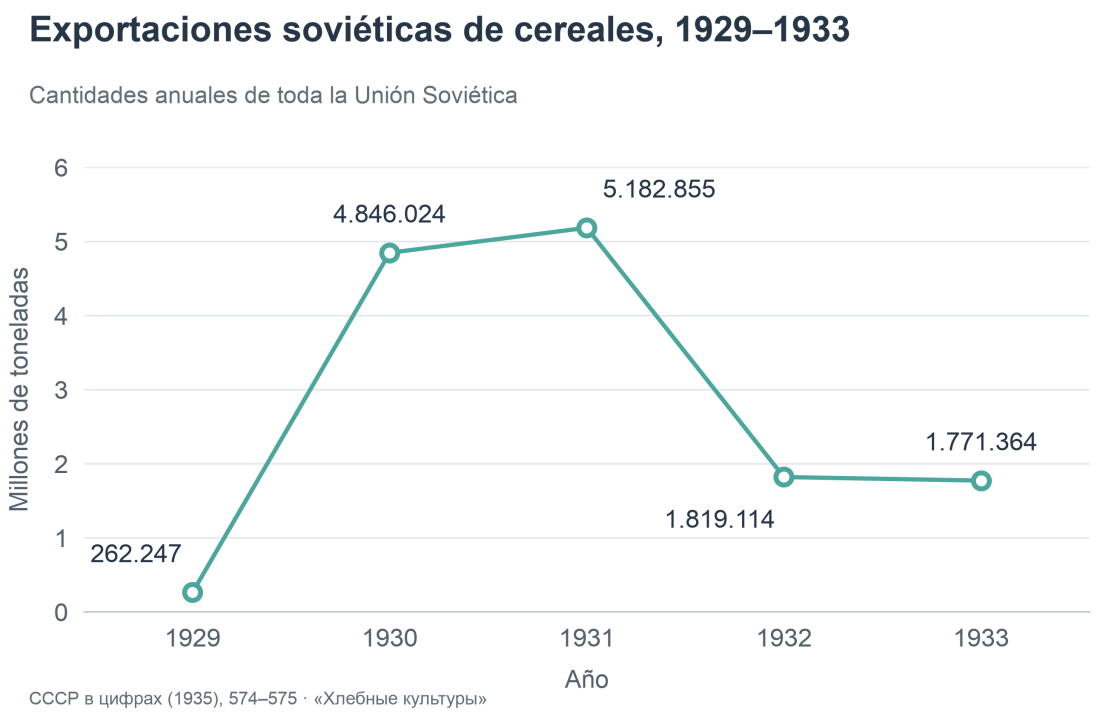


Cosecha de cereal de Ucrania en 1932 y cantidad que quedó en el campo tras las entregas al Estado. La cantidad retenida incluye semillas y no mide el consumo real. Fuente: Markevich, Naumenko y Qian, tabla 1.

La Unión Soviética siguió exportando productos agrarios mientras la población moría de hambre. Sus propias estadísticas publicadas lo demuestran. El anuario estadístico de 1935 *СССР в цифрах*[28] (*USSR in Figures*), pp. 574–575, registra exportaciones en la categoría «Хлебные культуры» —cultivos de cereal— de 4 846 024 toneladas en 1930, 5 182 855 en 1931, 1 819 114 en 1932 y 1 771 364 en 1933. Son totales de la Unión Soviética, no exportaciones atribuidas específicamente a Ucrania, y la categoría abarca más que el trigo.

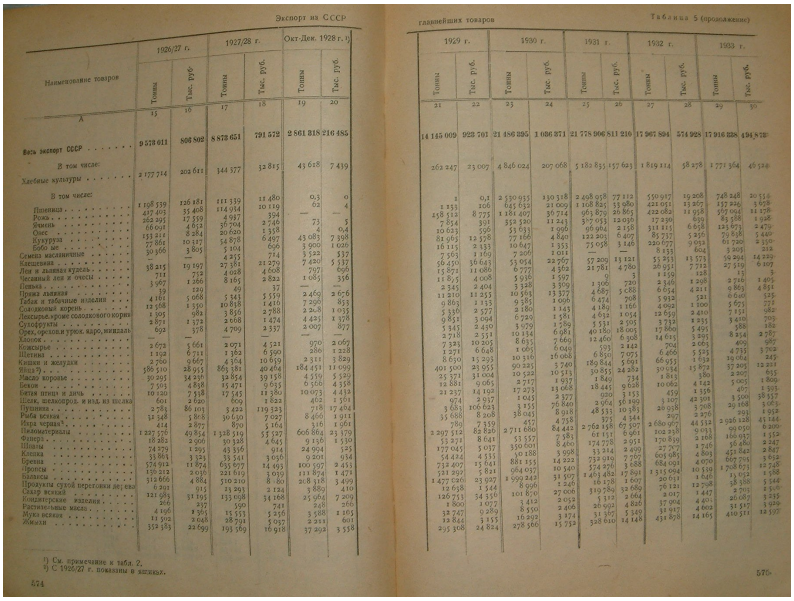
[27] Markevich, Naumenko y Qian, «The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33», sección 3, tabla 1; texto de publicación anticipada enlazado por los autores, pp. 8–10. Su reconstrucción de la producción de 1932 es de 9,1 millones de toneladas y el acopio, de 4,2 millones; el remanente aproximado de 4,9 millones se calcula a partir de esas cifras redondeadas. El acopio incluye el abastecimiento de los consumidores urbanos, las exportaciones y las reservas: no mide el cereal enviado fuera de Ucrania ni puede sumarse a los totales exportados. La tabla 1 indica 0,791 kg diarios de producción por habitante y 0,538 kg restantes por habitante rural; el texto proporciona un umbral de necesidades alimentarias de 0,778 kg, basado en las recomendaciones calóricas oficiales ponderadas por la composición demográfica. Son poblaciones de referencia distintas. Lo retenido incluye reservas de semillas y no es consumo observado; el balance excluye las devoluciones y ayudas registradas sin sistematicidad y no descuenta pérdidas de almacenamiento o transporte. Los autores examinan estas limitaciones y la disponibilidad de otros alimentos. Las exportaciones por año natural de toda la URSS que se presentan después son una serie separada, no exportaciones ucranianas de la cosecha de 1932.

[28] ЦУНХУ Госплана СССР, *СССР в цифрах* (Москва, 1935), pp. 574–575.



Exportaciones soviéticas de cereales, 1929–1933: cantidades anuales de toda la Unión Soviética en toneladas. Los puntos representan cinco años naturales y se unen mediante segmentos rectos.

Por tanto, las exportaciones cayeron de forma acusada después de 1931, pero continuaron durante la catástrofe de 1932–33. Ambos hechos importan. Un descenso del total exportado puede coexistir con la retirada de alimentos que determinados hogares necesitan desesperadamente. A la inversa, un total anual de exportaciones no permite saber cuándo salió un cargamento, dónde se había recogido su contenido ni qué comunidades hambrientas podrían haberlo recibido.



Exportaciones de cereal en las estadísticas oficiales soviéticas: doble página de СССР в цифрах (1935), pp. 574–575. La fila «Хлебные культуры» indica cantidades en toneladas; la columna contigua presenta valores monetarios.

Las ventas al extranjero formaban parte de una disputa más amplia por los recursos agrarios. En su discurso del 9 de julio de 1928 sobre la industrialización y el problema del cereal, Stalin identificó la extracción de recursos del campo como fuente de financiación industrial. Había que pagar la maquinaria y los conocimientos importados, mientras las ciudades en expansión y los proyectos industriales también competían por los alimentos.[29] Pero el valor atribuido al desarrollo industrial no determinaba cuánto se podía retirar a los productores sin ponerlos en peligro ni justificaba privarlos de los medios para sobrevivir.

Las compras en el extranjero también servían a la expansión militar soviética. Además de maquinaria terminada, la URSS adquiría proyectos de fábricas, equipos, derechos de producción y asistencia técnica. El contrato que Amtorg firmó el 28 de abril de 1930 con la empresa estadounidense U.S. Wheel Track Layer Corporation contemplaba, por ejemplo, dos tanques Christie, derechos de fabricación y ayuda técnica para producirlos en la Unión Soviética.[30]

Los ingresos por exportaciones también importaban para los pagos de compras anteriores. En octubre de 1931, el Politburó vinculaba los pedidos soviéticos en Alemania a las oportunidades de exportación soviéticas y advertía que los pagos debidos en 1932 no estaban suficientemente garantizados. En enero de 1934, el Comisariado del Pueblo de Comercio Exterior informó de que equipos encargados en 1930–31 habían seguido llegando en 1932 y de que las entregas alemanas de 1933 incluían pedidos de 1931–32.[31] Los cereales eran una fuente de ingresos del extranjero entre otras; este vínculo financiero no demuestra que cargamentos concretos de cereales pagaran armas concretas.

Por ello, las exportaciones deben examinarse junto con las entregas, las asignaciones internas, las reservas, las semillas y el momento y los destinatarios de la ayuda. Una tonelada registrada como exportación era una tonelada que no quedaba en un hogar hambriento. La cuestión factual es cómo repartieron las autoridades los recursos mientras se extendía el hambre; la responsabilidad también depende de lo que sabían y de las alternativas que aún tenían.

[29] Politburó del Comité Central del VKP(b), *Директивы к переговорам с Германией о расширении советского экспорта*, directivas aprobadas el 15 de octubre de 1931, puntos 2–4 (RGASPI, f. 17, op. 162, d. 11, l. 29); Comisariado del Pueblo de Comercio Exterior de la URSS (NKVT), *Внешне-торговая политика СССР*, memorando del 12 de enero de 1934, sección III, «Германия» (RGAE, f. 413, op. 12, d. 1366, ll. 16–17). Las directivas vinculan los pedidos soviéticos en Alemania con las posibilidades de exportación; el memorando describe créditos garantizados y entregas de pedidos anteriores.

[30] U.S. Wheel Track Layer Corporation y Amtorg Trading Corporation, contrato del 28 de abril de 1930, preámbulo y §§ 1, 9–10; copia de archivo rusa transcrita por T-34 Inform (RGVA, f. 31811, op. 1, d. 374, ff. 5–6). El contrato contempla tanques, derechos para fabricarlos dentro de la URSS y asistencia técnica. Para el contexto industrial y militar más amplio, véase Piotr R. Frankowski, *The Secret Red Alliance: How the Soviet Union Planned to Use Germany to Take Over the World*, caps. XX, XXII y XXIV–XXV (de próxima publicación).

[31] Politburó del Comité Central del PC(b) de la URSS, *Директивы к переговорам с Германией о расширении советского экспорта*, aprobadas el 15 de octubre de 1931, § 2(a), (c) (RGASPI, f. 17, op. 162, d. 11, f. 29); Comisariado del Pueblo de Comercio Exterior de la URSS (NKVT), *Внешне-торговая политика СССР*, memorando del 12 de enero de 1934, secciones I y III, «Германия» (RGAE, f. 413, op. 12, d. 1366, ff. 1–26; subsección sobre Alemania, ff. 16–17). La sección I distingue pedidos y entregas y señala el mantenimiento de la solvencia tras los grandes pedidos de 1929–31 como una tarea central; la sección III identifica entregas alemanas correspondientes a pedidos anteriores.

1.4 Conocimiento y actuación internacionales

Las pruebas de la hambruna llegaron al exterior mientras la gente aún moría. Las autoridades soviéticas obstaculizaron las investigaciones y negaron la catástrofe, pero los informes, las cartas y los llamamientos cruzaron la frontera. Por ello hay que distinguir tres cuestiones: qué información se hizo pública, qué sabían en privado los gobiernos extranjeros y qué estaban dispuestos a hacer. Los gobiernos y las instituciones extranjeras recibieron pruebas por canales independientes de la prensa.

Los propios ucranianos trataban de dar la alarma. La carta al primer ministro R. B. Bennett del Consejo Nacional Ucraniano en Canadá, del 2 de octubre de 1933, describía cartas desesperadas que llegaban a Canadá. El 26 de septiembre, el Comité de Enlace de las Organizaciones Internacionales de Mujeres había pedido a Johan Mowinckel, presidente del Consejo de la Sociedad de Naciones, que actuara respecto a la Ucrania soviética. Los familiares y defensores de las víctimas buscaban una respuesta, en lugar de esperar a que observadores extranjeros descubrieran su sufrimiento.

Mykola Lemyk: dar a conocer la hambruna

El 21 de octubre de 1933, Mykola Lemyk, joven miembro de la Organización de Nacionalistas Ucranianos (OUN), mató a tiros a Oleksii Mailov, funcionario del consulado soviético en Lviv. Lviv pertenecía entonces a Polonia. La OUN había planeado el asesinato como protesta por la hambruna en la Ucrania soviética.

Lemyk se entregó a la policía polaca para explicar ante el tribunal la finalidad política del asesinato y llamar la atención sobre la hambruna. Su juicio atrajo la atención de la prensa en Galitzia y el extranjero; fue condenado a cadena perpetua. El caso ilustra los esfuerzos por romper el silencio soviético desde fuera de la URSS.[32]



Mykola Lemyk.

[32] Sobre la resistencia a la censura y el silencio impuesto bajo el comunismo, véase Vatnik Soup, *Jan Palach: Resistance to Tyranny*, Dossier de Memoria Histórica (enero de 2027). Próxima publicación.



Famine en U.R.S.S., publicado con Famine in USSR, de A. Markoff (París, 1933). A: regiones consumidoras de cereal; B: regiones productoras de cereal; C: antiguos territorios cosacos del Don, el Kubán y el Térek; C_1: territorios cosacos de los Urales y Oremburgo. El sombreado denso señala las zonas identificadas como afectadas por la hambruna más desastrosa. El mapa abarca la URSS europea y el Cáucaso; no es un mapa completo de la hambruna soviética.

El periodismo independiente también cuestionó el relato oficial. La declaración de Gareth Jones en Berlín del 29 de marzo de 1933 llevó las observaciones de su viaje a un público internacional. Los artículos de marzo de Malcolm Muggeridge en el *Manchester Guardian* describían el hambre en Ucrania y el Cáucaso septentrional. En su posterior respuesta a Duranty,[33] Jones identificó varios tipos de pruebas: conversaciones en los pueblos, campesinos desplazados, cartas, diplomáticos, periodistas y especialistas técnicos. Sus relatos diferían en acceso y método, pero la existencia de censura no hacía imposible la investigación independiente.

[33] Véase la sección 1.5, «Duranty, un protovatnik», sobre la respuesta de Duranty a Jones y el intercambio posterior.

El viaje de 1932 de la periodista canadiense Rhea Clyman por Ucrania y el Cáucaso septentrional ofreció otra vía para que los testimonios de los aldeanos llegaran a lectores extranjeros. Su reportaje en el *Toronto Evening Telegram* del 16 de mayo de 1933 describía familias privadas de alimentos y ganado y vecinos que le pedían llevar una petición al Kremlin. El relato apareció durante los meses más mortíferos de la hambruna, pero describía las condiciones que había presenciado el año anterior.

La serie de cinco artículos de William Henry Chamberlin en el *Manchester Guardian* de octubre de 1933 reconocía una mortalidad excepcional tras su recorrido por Ucrania y el Cáucaso septentrional, pero seguía dando cabida a las explicaciones soviéticas. Después de abandonar Moscú, su relato en el *Christian Science Monitor* del 29 de mayo de 1934 describía supervivientes cuyos testimonios contradecían los desmentidos oficiales y presentaba el hambre como instrumento político. La censura y el deseo de conservar el acceso podían limitar lo que publicaba un corresponsal incluso después de presenciar la devastación. Su condena más completa llegó a los lectores después del momento de máxima mortalidad.



Series on "Tammany's Poor Relations" Continues Today on Pa

NIGHT EDITION ★ ★ ★ ★ ★ Wall Street Closing Prices

New York Evening Post

NIGHT EDITI ★ ★ ★ ★ ★ Wall Street Closing

THREE 3 CENTS — WEDNESDAY, MARCH 29, 1933 — THREE

FAMINE GRIPS RUSSIA, MILLIONS DYING, IDLE ON RISE, SAYS BRITON

Gareth Jones, Lloyd George Aid, Reports Devastation

TOURS FARM AREAS, FINDS FOOD GONE

Asserts Reds Arrest Britain to Check Public Wrath—Pravda Hails "Visit for Death"

FRANCE HAS BIG DEFICIT

GAMBRINUS TO COME BACK

INSURANCE SAFE BLASTED

S. R. THOMPSON RESIGNS

EXECUTION TOO EXPENSIVE

WOULD BAN FREE LUNCH

CUTS IN VETERAN BENEFITS MAPPED

REICH JEWS ASK END OF PROTESTS

Nazi Boycott Order Puts Victims in Paris — Pupils Barred From Schools

LEHMAN PLEA ON BEER BILL STIRS STORM

Both Parties in Both Houses Launch Bitter Attack

GOVERNOR BLAMES LOBBYISTS' 'SWARM'

In Appeal to Legislature Says British Intervene Mexican Repeal

ROOSEVELT DEMANDS U CONTROL NEW SECURITI MESSAGE HITS DISHONES

LA GUARDIA SEEKS MAYORALTY AGAIN

Plans Independent Race, With Demand for Full Control of Estimate Board

Summary of the Securities Bill as Submitted by Roosevelt

WASHINGTON, March 29 (A. P.).—Following is an analysis of the proposed Federal security act submitted to Congress today by President Roosevelt. The analysis was prepared by Burton Thompson, one of its framers and a former member of the Federal Trade Commission:

"The Federal securities act is a bill to provide for the furnishing of information and the supervision by trade in investment securities in interstate commerce.

"Section 1 and 2 contain the title of the bill and certain definitions as the following subjects: 'Security,' 'Person,' 'Sale,' 'Issuer,' 'Commission' (meaning the Federal Trade Commission, which is to have jurisdiction under the bill), 'Mortgage,' 'Prior' and 'Interstate Commerce.'

Requirements Set Forth

"Section 3 sets forth certain requirements in the matter of the sale and advertisement of securities in interstate commerce and forbids such sale or advertisement until certain information shall have been filed with the Commission. This section covers the subjects of —

"(A) The sale or offer to sell domestic securities in interstate commerce;

"(B) The advertisement of domestic securities through interstate medium, including not only newspapers, circulars and magazines but also radio;

"(C) The physical transportation of domestic securities across State lines;

"(D) The sale or offer to sell by persons or corporations of the securities of foreign Governments in the United States.

Sponsors Sign Statement

"Section 4 provides that the promoters, principal officers and directors of corporations shall sign the statement, except in the case of securities issued by foreign Governments, when the statement shall be signed by persons in the United States negotiating or underwriting the loan for the sale in the United States.

"Section 5 designates the information required in the statements to be filed with the commission and consists of [illegible] and [illegible] required concerning foreign Government securities.

"In the case of domestic securities it requires the names of the issuers of the stock, promoters, trustees, [illegible] the amount of paid-up capital, the numbers and types of shares with the description of their respective voting rights, dividends, profits, the amount of funded debt, a balance sheet showing a detailed list of assets and liabilities, a statement of the amount of the issuers' income, expense and fixed charges during the preceding fiscal year; the plan of the proposed issue, the price offered to the public at bonuses, commissions and the amount retained by capital interests together with the names of all of those composing the syndicate.

Enjoy Background Board

"In the case of the securities issued by foreign Governments the American representation shall state the purpose, date and terms of the loan, the underwriting agreement, the amount of the proceeds, bonuses, commissions and amount to be retained by the foreign Government, the security pledged with the loan and the general financial condition of the borrowing Government and whether it has ever defaulted on any principal or interest on any security sold in the United States, together with the proposed method of distribution and price of the security as offered here.

"A fee of one-hundredth of 1 per cent of the value of the securities will be charged for registration with the commission.

"Section 6 empowers the commission to revoke the registration of false securities. Some of the grounds stated are insolvency of the issuer, violation of the act, previous or

KNAKNUED ENDS — CITY TODAY DOCKS

New York Evening Post, 29 de marzo de 1933: extracto de portada que recoge la advertencia de Jones. La cifra de muertos del titular es una afirmación periodística de la época, no una estimación demográfica.

La posibilidad de utilizar las relaciones económicas para obtener concesiones humanitarias se planteó entonces. En la Cámara de los Comunes, el 5 de julio de 1933, la duquesa de Atholl habló de la hambruna en Ucrania y otras regiones soviéticas y cuestionó la perspectiva de beneficiarse de importaciones baratas de alimentos soviéticos. Instó al gobierno a condicionar nuevos créditos a medidas que beneficiaran a la población, entre ellas permitir que los

campesinos conservaran alimentos. Su intervención demuestra que tanto la catástrofe como la posible presión económica eran objeto de debate público durante la hambruna.

El llamamiento del cardenal Theodor Innitzer publicado el 19 de agosto de 1933 también pidió ayuda y exhortó a quienes ampliaban las relaciones económicas con la URSS a exigir una cláusula humanitaria. Propuso utilizar esas relaciones para conseguir acceso a los socorros. Para entonces ya había pasado el pico de muertes de la primavera y comienzos del verano.

La ayuda requería acceso, además de dinero y alimentos. El negacionismo soviético contribuyó a mantener el rechazo de la asistencia internacional: aceptar una operación independiente habría revelado las condiciones que las autoridades ocultaban. La gran misión de la ARA de 1921–23 no tuvo equivalente en Ucrania en 1932–33. Las remesas privadas y las compras en Torgsin eran canales distintos, dependientes de recursos y contactos de los que carecían muchos hogares hambrientos. La obstrucción soviética y la reticencia de los gobiernos extranjeros a presionar eran obstáculos diferentes, aunque se reforzaban mutuamente.

Mientras tanto, la participación comercial había creado otras relaciones. La maquinaria, los diseños de fábricas, la ingeniería y los conocimientos técnicos estadounidenses contribuyeron a la industrialización soviética; los contratos de Ford y Kahn son un ejemplo concreto. La cooperación industrial era una actividad comercial, distinta de la ayuda humanitaria. Pero la presencia de especialistas extranjeros también abría posibles canales de información. La responsabilidad debe evaluarse a partir de lo que sabía cada participante y de aquello sobre lo que podía influir.



Cadena de montaje en la planta de Ford de Moscú, 6 de noviembre de 1930. El acuerdo de 1929 incorporó diseños de fábricas y personal técnico de Ford a la industrialización soviética.

El 10 de julio de 1933, Sergio Gradenigo, cónsul italiano en Járkiv, informó de la hambruna y las enfermedades a la embajada en Moscú, para conocimiento del Ministerio de Asuntos Exteriores. Su despacho anterior del 31 de mayo había predicho que la despoblación y el asentamiento de rusos traerían la rusificación de Ucrania, al tiempo que repetía acusaciones

antisemitas. El 2 de septiembre, la Italia fascista firmó un pacto de amistad, no agresión y neutralidad con la URSS. Los informes sobre el hambre y el entendimiento diplomático coexistían; la hostilidad ideológica hacia el comunismo no impedía relacionarse con el Estado soviético.

Estados Unidos reconoció a la Unión Soviética el 16 de noviembre de 1933. Entre los objetivos de Roosevelt figuraban las oportunidades comerciales y la contención de la expansión japonesa en Asia. Esos intereses existían con independencia de los reportajes de Duranty. El reconocimiento situó esas prioridades diplomáticas junto a las pruebas del sufrimiento ucraniano, que seguía sin una respuesta adecuada.

Duranty también tenía acceso directo a Roosevelt. Su encuentro en Albany en julio de 1932 tuvo lugar cuando Roosevelt era gobernador y candidato a la presidencia. Un relato contemporáneo en *Time* describe la larga consulta. Por tanto, la autoridad de Duranty podía llegar tanto a los responsables políticos como a los lectores de periódicos.

Las negociaciones financieras muestran cuánto estaba dispuesto Roosevelt a dejar sin resolver. Un memorando del 15 de noviembre de 1933 contemplaba un pago de entre 75 y 150 millones de dólares, financiado mediante un recargo de intereses sobre los préstamos o créditos estadounidenses a la URSS, a cambio de eliminar las demás reclamaciones. La suma exacta quedaba abierta. En julio de 1934, el subsecretario de Estado R. Walton Moore informó de reclamaciones superiores a 600 millones de dólares y describió las negociaciones como fracasadas. El reconocimiento ya se había concedido. Eran propuestas de concesión, no un acuerdo de devolución consumado. Los objetivos comerciales y estratégicos habían conseguido un resultado diplomático sin obtener previamente ni el cumplimiento financiero ni la ayuda humanitaria.

Arthurdale y el atractivo del experimento social

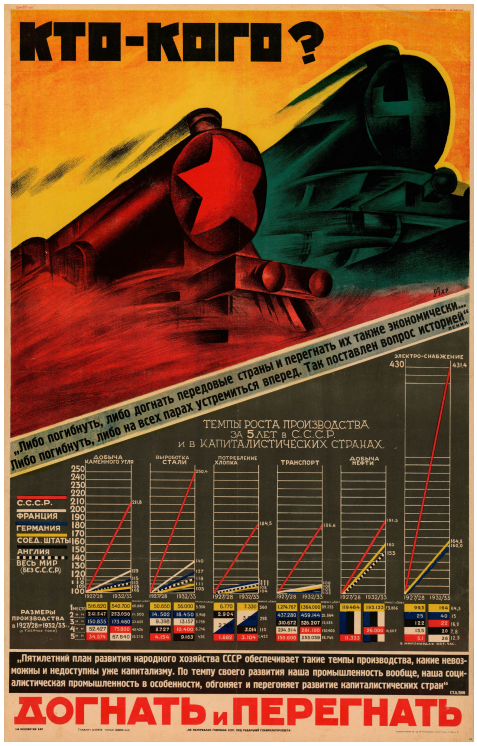
El proyecto de Arthurdale de Eleanor Roosevelt, en Virginia Occidental, nació de la misma búsqueda de alternativas al colapso económico durante la Gran Depresión. El gobierno federal compró el terreno en 1933; las primeras familias llegaron en 1934. Sus 165 unidades familiares combinaban parcelas con empresas cooperativas, educación y servicios públicos. La implicación personal de Eleanor ayudó a convertirlo en un destacado experimento de vida comunitaria planificada.



Viviendas de Arthurdale, junio de 1935.

Quienes solicitaban instalarse en Arthurdale buscaban vivienda y medios de subsistencia. El entusiasmo en torno al proyecto muestra la esperanza depositada en la reconstrucción social deliberada. Para sectores de la izquierda estadounidense, la industrialización soviética prometía todavía más posibilidades de escapar de la crisis del capitalismo. El periodista estadounidense Louis Fischer explicitó esa simpatía en un artículo de 1935 para *The Nation*: el aparente éxito del experimento soviético era una fuente de fe política. Una vez que esa fe se jugaba algo en el resultado, las noticias de sufrimiento podían recibirse como ataques contra la propia esperanza.

Estadísticas y fe en el experimento soviético



Las estadísticas oficiales ayudaron a dar a esta esperanza la apariencia de un éxito cuantificado. En su informe del 7 de enero de 1933, Stalin afirmó que la renta nacional había aumentado un 85 % desde 1928 y que las condiciones materiales de obreros y campesinos mejoraban año tras año.

La evaluación de Mark Harrison del Primer Plan Quinquenal atribuye la mayor parte del aumento declarado de la renta nacional a subidas de precios no reconocidas y otros sesgos estadísticos. La nueva capacidad industrial coexistía con el descenso del consumo y la inanición masiva.[34]

El atractivo político residía en lo que las cifras parecían demostrar: mientras las economías capitalistas estaban en crisis, la planificación parecía ofrecer un futuro alternativo. Por eso importaba qué se medía. La producción industrial podía crecer mientras los campesinos perdían el acceso a los alimentos; la aparente validación del experimento dependía de los resultados que se contaban y de las pérdidas que se omitían.

«¿Quién vencerá a quién? Alcanzar y superar», 1929. La producción propia de cada país en 1927/28 se fija en un índice de 100. Los gráficos comparan el crecimiento porcentual previsto hasta 1932/33 desde niveles absolutos iniciales distintos. Incluso si fueran exactos, un crecimiento más rápido no demostraría que la producción soviética fuera a superar a la de sus rivales. El lema, los trenes en carrera y las altas líneas rojas favorecen esa impresión.

[34] El estudio de Harrison sobre la inflación oculta en las estadísticas industriales soviéticas describe los incentivos de las empresas para obtener precios elevados en el plan, lo que facilitaba cumplir los objetivos de producción expresados en rublos. También registra una prohibición desde arriba de reducir los resultados después de anunciarlos públicamente. Por tanto, el sesgo de medición y la protección política podían reforzarse mutuamente.

Los despachos diplomáticos británicos del 5 de marzo y el 17 de julio de 1933 describían las condiciones en el Kubán y Ucrania, incluidas noticias de muertes por hambre y pueblos desiertos. Un debate británico posterior hace especialmente patente la distinción entre saber y actuar. En la Cámara de los Lores, el 25 de julio de 1934, lord Ponsonby se opuso al examen parlamentario de los asuntos internos extranjeros y desvió la atención hacia la pobreza británica, las hambrunas de la India y las condiciones en Estados Unidos. Esa desviación no refutaba las pruebas de Ucrania.[35] En el mismo debate, el portavoz del gobierno, conde Stanhope, reconoció que conocía buena parte de la información presentada y que el único material disponible para contradecirla era la propaganda oficial soviética, en conflicto con otras fuentes. Aun así, se negó a proporcionar documentos para el debate. El intercambio tuvo lugar después de la hambruna, pero muestra cómo el conocimiento podía coexistir con la resistencia a actuar públicamente.

El fracaso internacional fue, por tanto, más complejo que un engaño exitoso impuesto a un mundo desinformado. Las advertencias podían ser bloqueadas, desacreditadas, minimizadas o subordinadas a otros objetivos. El negacionismo podía ayudar a eludir las consecuencias de información que ya se conocía.

[35] Un caso temprano de *whataboutism* —desviar la atención con un «¿y qué hay de…?»—. Véase Vatnik Soup, *Debunk of the Day 4: Whataboutism*, 1 de febrero de 2026.

1.5 Duranty, un protovatnik

Los reportajes de Walter Duranty ilustran cómo una aparente independencia podía conferir autoridad en el extranjero al relato de un régimen. También ayudó a encubrir una de las peores matanzas del siglo XX —el genocidio del Holodomor— mientras se producía. Su prestigio como corresponsal experimentado y ganador del Pulitzer daba credibilidad a sus garantías públicas.

La analogía moderna del *protovatnik* se refiere a una práctica: un comentarista extranjero presta la autoridad de su conocimiento especializado al relato preferido por el régimen y resta valor a los testigos que lo contradicen. Gorki también prestó su prestigio literario a la celebración del trabajo forzoso mediante el libro propagandístico de 1934 sobre el canal del Mar Blanco —véase el recuadro de la sección 2.5.2—. La conducta pública de Duranty puede examinarse sin dar por hecho que fuera un agente soviético remunerado. La censura, la dependencia del acceso, la simpatía ideológica, la apología y el reclutamiento clandestino son relaciones distintas.

En «Russians Hungry, But Not Starving», publicado el 31 de marzo de 1933, Duranty reconocía muertes relacionadas con la desnutrición mientras negaba la hambruna. Cuestionaba las pruebas de Jones y asociaba las noticias de hambre con predicciones equivocadas sobre el hundimiento soviético. Pero la supervivencia de un gobierno dice poco sobre si la población que gobierna está muriendo de hambre.



Retrato publicado en 1919.



minisopa de cortesía

Walter Duranty

En la Sopa Vatnik de hoy presentamos a **Walter Duranty**, periodista nacido en el Reino Unido. Es conocido sobre todo por ganar un premio Pulitzer por sus reportajes sobre la Unión Soviética y por negar el Holodomor mientras millones de ucranianos morían de hambre.

Nacido en Liverpool en 1884 y formado en Cambridge, se convirtió en corresponsal de *The New York Times* en Moscú. Su Pulitzer de 1932 premió reportajes publicados en 1931.

En su despacho de marzo de 1933, despreció el testimonio presencial de Gareth Jones como un «relato alarmista», admitiendo muertes por desnutrición mientras negaba la hambruna.

Meses antes había tranquilizado a sus lectores diciendo que los rusos se habían «apretado el cinturón». El hambre se presentaba como una penuria soportable mientras continuaba el progreso soviético.

Su tristemente célebre metáfora de la tortilla y los huevos justificaba las pérdidas humanas causadas por el régimen. Negación y justificación se reforzaban: minimizar el sufrimiento y después excusarlo como precio de la construcción del socialismo.

The New York Times nunca ha devuelto su premio Pulitzer. En 2003, el comité del Pulitzer se negó a revocarlo.

Lo más revelador es que el artículo combinaba **la minimización del sufrimiento con su justificación**. Duranty invocaba la metáfora de la tortilla y comparaba la indiferencia bolchevique ante las víctimas de la transformación socialista con la disposición de los generales a sacrificar soldados. El argumento ofrecía dos defensas a la vez: supuestamente se exageraba la catástrofe, mientras se normalizaban las víctimas como coste del proyecto. La supervivencia de las personas quedaba subordinada al éxito del régimen. Su relato proporcionaba así una justificación para tolerar el sufrimiento y una razón para dudar de su magnitud.

Este es el problema moral que Hayek examinó después en el capítulo X de *The Road to Serfdom* (1944), «Why the Worst Get on Top».[36] Su argumento se refiere a instituciones que recompensan la crueldad cuando un objetivo colectivo se impone a los límites del trato a las personas. La defensa de Duranty muestra cómo un observador externo podía contribuir a hacer aceptable esa crueldad. Afirmar que una gran transformación exigía sacrificios también dejaba a quienes la dirigían decidir qué vidas podían sacrificarse.

Hayek y The Road to Serfdom, 1944

Friedrich August von Hayek (1899–1992) fue un economista y pensador político británico nacido en Austria, formado en Viena y profesor de la London School of Economics entre 1931 y 1950. Terminó *The Road to Serfdom* durante la Segunda Guerra Mundial, cuando la LSE se encontraba evacuada en Cambridge. La primera edición británica apareció el 10 de marzo de 1944, cuando aún existían la Alemania nazi y la Unión Soviética de Stalin, esta última aliada de guerra del Reino Unido.



Friedrich August von Hayek, retrato sin fecha.

Dedicado a «los socialistas de todos los partidos», el libro cuestionaba el colectivismo en distintos campos políticos.[37] Hayek vinculaba el fascismo, el nazismo y el comunismo soviético por su subordinación de la elección individual a fines colectivos impuestos mediante un poder concentrado. Sostenía que la planificación económica integral exigía a las autoridades imponer prioridades a personas que no compartían los mismos fines. Su público inmediato era británico: temía que el atractivo de la dirección económica de guerra prolongara amplios controles en tiempos de paz.

La edición estadounidense siguió en septiembre de 1944; una versión condensada en *Reader's Digest* en abril de 1945 lo llevó a un público mucho mayor. Su recepción fue muy dividida y se convirtió en una referencia duradera en los argumentos liberales sobre planificación, coacción política y Estado de derecho.

[36] F. A. Hayek, *The Road to Serfdom* (Routledge, 1944), capítulo X, «Why the Worst Get on Top».

[37] F. A. Hayek, *The Road to Serfdom* (1944).

Hayek y The Road to Serfdom, 1944 (continuación)

Hayek compartió con Gunnar Myrdal el Premio del Banco de Suecia en Ciencias Económicas en memoria de Alfred Nobel de 1974. En sus palabras de aceptación durante el banquete Nobel del 10 de diciembre, advirtió de que el premio confería «una autoridad que en economía ningún hombre debería poseer». Al día siguiente, su conferencia *The Pretence of Knowledge* desarrolló el peligro de tratar unos conocimientos limitados como autorización para dirigir la sociedad.



RUSSIANS HUNGRY, BUT NOT STARVING

Deaths From Diseases Due to Malnutrition High, Yet the Soviet Is Entrenched.

LARGER CITIES HAVE FOOD

Ukraine, North Caucasus and Lower Volga Regions Suffer From Shortages.

KREMLIN'S 'DOOM' DENIED

Russians and Foreign Observers In Country See No Ground for Predictions of Disaster.

By WALTER DURANTY.
Special Cable to THE NEW YORK TIMES.

MOSCOW, March 30.—In the middle of the diplomatic duel between Great Britain and the Soviet Union over the accused British engineers there appears from a British source a big scare story in the American press about famine in the Soviet Union, with "thousands already dead and millions menaced by death from starvation."

Its author is Gareth Jones, who a former secretary to David Lloyd George and who recently spent three weeks in the Soviet Union and reached the conclusion that the country was "on the verge of a terrific smash," as he told the writer.

Mr. Jones is a man of a keen and active mind, and he has taken the trouble to learn Russian, which he speaks with considerable fluency, but the writer thought Mr. Jones's judgment was somewhat hasty and asked him on what it was based. It appeared that he had made a forty-mile walk through villages in the neighborhood of Kharkov and had found conditions sad.

I suggested that that was a rather inadequate cross-section of a big country, but nothing could shake his conviction of impending doom.

Predictions of Doom Frequent.

The number of times foreigners, especially Britons, have shaken rueful heads as they composed the Soviet Union's epitaph can scarcely be computed, and in point of fact it has done the Soviet Union incalculable harm since the day when William C. Bullitt's able and honest account of the situation was shelved and negatived during the Versailles Peace Conference by reports that Admiral Kolchak, White Russian leader, had taken Kazan—which he never did—and that the Soviet power was "on the verge of an abyss."

Admiral Kolchak faded. Then General Denikin took Orel and the Soviet Government was on the verge of an abyss again, and General Yudenich "took" Petrograd. But where are Generals Denikin and Yudenich now?

A couple of years ago another British "eyewitness" reported a mutiny in the Moscow garrison and "rows of corpses neatly piled in Theatre Square," and only this week a British news agency revealed a revolt of the Soviet Fifty-fifth Regiment at Dauria, on the Manchurian border. All bunk, of course.

This is not to mention a more regrettable incident of three years ago when an American correspondent discovered half the Ukraine flaming with rebellion and "proved" it by authentic documents eagerly proffered by Rumanians, which documents on examination appeared to relate to events of eight or ten years earlier.

Saw No One Dying.

But to return to Mr. Jones. He told me there was virtually no bread in the villages he had visited and that the adults were haggard, gaunt and discouraged, but that he had seen no dead or dying animals or human beings.

I believed him because I knew it to be correct not only of some parts of the Ukraine but of sections of the North Caucasus and lower Volga regions and, for that matter, Kazakstan, where the attempt to change the stock-raising nomads of the type and the period of Abraham and Isaac into 1933 collective grain farmers has produced the most deplorable results.

It is all too true that the novelty and mismanagement of collective farming, plus the quite efficient conspiracy of Feodor M. Konar and his associates in agricultural commissariats, have made a mess of Soviet food production. [Konar was executed for sabotage.]

But—to put it brutally—you can't make an omelette without breaking eggs, and the Bolshevist leaders are just as indifferent to the casualties that may be involved in their drive toward socialization as any General during the World War who ordered a costly attack in order to show his superiors that he and his division possessed the proper soldierly spirit. In fact, the Bolsheviki are more indifferent because they are animated by fanatical conviction.

Since I talked with Mr. Jones I have made exhaustive inquiries about this alleged famine situation. I have inquired in Soviet commissariats and in foreign embassies with their network of consuls, and I have tabulated information from Britons working as specialists and from my personal connections, Russian and foreign.

Disease Mortality Is High.

All of this seems to me to be more trustworthy information than I could get by a brief trip through any one area. The Soviet Union is too big to permit a hasty study, and it is the foreign correspondent's job to present a whole picture, not a part of it. And here are the facts:

There is a serious food shortage throughout the country, with occasional cases of well-managed State or collective farms. The big cities and the army are adequately supplied with food. There is no actual starvation or deaths from starvation, but there is widespread mortality from diseases due to malnutrition.

In short, conditions are definitely bad in certain sections—the Ukraine, North Caucasus and Lower Volga. The rest of the country is on short rations but nothing worse. These conditions are bad, but there is no famine.

The critical months in this country are February and March, after which a supply of eggs, milk and vegetables comes to supplement the shortage of bread—if, as now, there is a shortage of bread. In every Russian village food conditions will improve henceforth, but that will not answer one really vital question—What about the coming grain crop?

Upon that depends not the future of the Soviet power, which cannot and will not be smashed, but the future policy of the Kremlin. If through climatic conditions, as in 1921, the crop fails, then, indeed, Russia will be menaced by famine. If not, the present difficulties will be speedily forgotten.

Walter Duranty, «Russians Hungry, But Not Starving», The New York Times, 31 de marzo de 1933, p. 13.

Cinturones y cuerpos

En su despacho del 26 de noviembre de 1932, Duranty tranquilizaba a los lectores diciendo que los rusos ya se habían «apretado el cinturón» antes.[38]

La expresión habitual sugiere una reducción soportable del consumo: la gente ahorra, aguanta la incomodidad y acaba recuperándose. Pero, aplicada a una hambruna, convierte la privación coercitiva en un ejercicio rutinario de perseverancia. Para una persona que se consume por falta de comida, el cinturón podía adquirir un sentido brutalmente literal. La pérdida de masa corporal era una prueba del daño, no una señal tranquilizadora de capacidad para soportarlo.

La metáfora también oculta quién actúa. Un hogar que elige gastar menos toma una decisión; uno al que se priva de alimentos y se impide huir está sometido a decisiones ajenas. Elogiar la resistencia de la población desvía la atención de quienes imponen las privaciones hacia quienes deben sobrevivir a ellas. La tranquilidad ofrecida se refería a la durabilidad del programa soviético. No daba protección alguna a los hambrientos.

El 6 de abril de 1933, Duranty presentó los aumentos declarados de la producción industrial como prueba de que la escasez alimentaria era menos grave de lo que se creía o de que la distribución había mejorado lo suficiente para que el resultado fuera el mismo. Pero esa inferencia no se sostenía. Las fábricas podían recibir trabajadores y suministros mientras los pueblos quedaban privados de ellos. La producción industrial mide un resultado distinto de la posibilidad de que determinadas personas consigan alimentos. Responder al hambre con los logros industriales desplazaba la pregunta de qué bienestar contaba y qué pérdidas se excluían de la evaluación del éxito.

La respuesta de Jones publicada el 13 de mayo de 1933 puso de manifiesto la disputa metodológica. Rechazaba la insinuación de haber predicho el hundimiento del régimen y explicaba que sus conclusiones descansaban en varios tipos de pruebas, incluidas entrevistas realizadas en ruso y conversaciones con representantes diplomáticos. También cuestionaba los eufemismos fomentados por la censura. El *Times* publicó esa respuesta: las pruebas contradictorias llegaron al periódico y a sus lectores. Por tanto, la cuestión también era el peso y la credibilidad atribuidos a relatos contrapuestos.

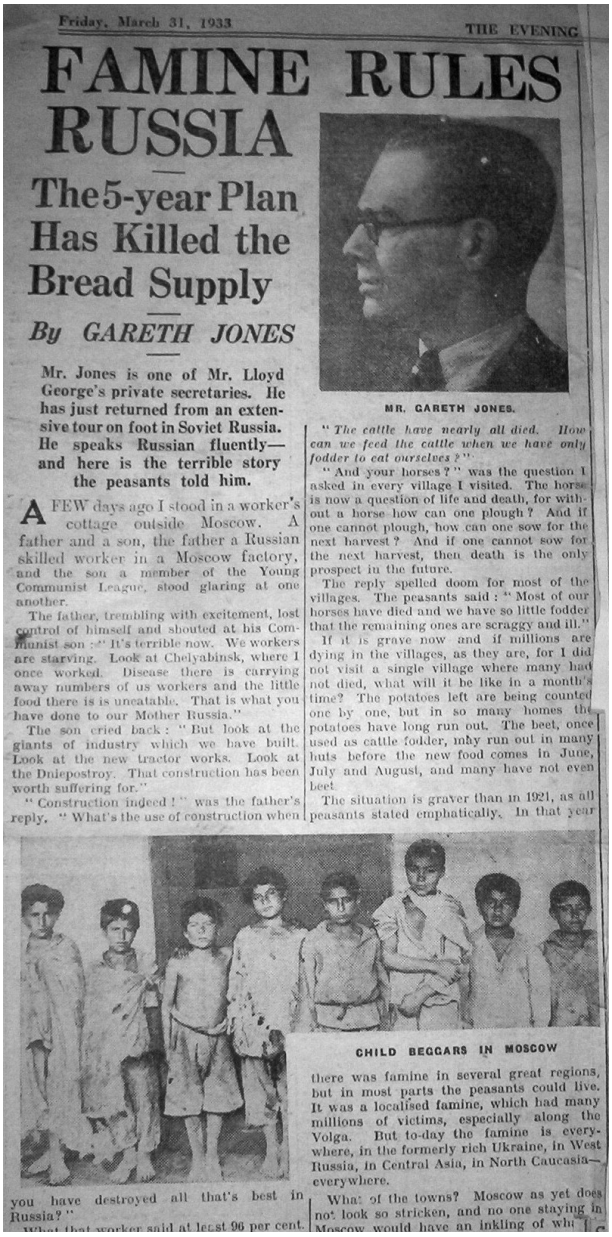
Las presiones sobre los corresponsales en Moscú iban más allá de Duranty. En sus memorias de 1937, *Assignment in Utopia*,[39] Eugene Lyons describió el repudio de Jones por los corresponsales y una reunión con el funcionario soviético de prensa Konstantín Umanski. Según Lyons, conservar el acceso durante el juicio Metro-Vickers contra ingenieros británicos contribuyó a que los corresponsales se plegaran a las autoridades. El relato identifica un mecanismo institucional concreto: competir por el acceso oficial podía llevar a los periodistas a proteger sus relaciones de trabajo a costa de las personas cuyo sufrimiento debían contar.

[38] Walter Duranty, «Food Shortage Laid to Soviet Peasants», The New York Times, 26 de noviembre de 1932, p. 9, citado en Marco Carynnyk, «The New York Times and the Great Famine», The Ukrainian Weekly, 11 de septiembre de 1983.

[39] Eugene Lyons, *Assignment in Utopia* (Harcourt, Brace, 1937), capítulo XV, «The Press Corps Conceals a Famine», pp. 575–576.

Un informe diplomático británico del 26 de septiembre de 1933 registra que Duranty consideraba en privado posible que hubiera diez millones de muertes relacionadas con la escasez de alimentos en toda la URSS. Era su estimación, no una cifra de muertos establecida ni exclusiva de Ucrania. Una conversación de septiembre no puede demostrar por sí sola lo que sabía en marzo. Sin embargo, convierte la diferencia entre sus garantías públicas y su valoración privada en una cuestión documentada.

El prestigio sobrevivió a los reportajes. El 21 de noviembre de 2003, el comité del Pulitzer se negó a revocar el premio de Duranty. Su revisión se refería a los trece artículos presentados de 1931 y a su criterio de pruebas claras y convincentes de engaño deliberado. El comité criticó esos reportajes y reconoció la gravedad de la hambruna. Su decisión no reivindicaba la cobertura del hambre de 1933. La historia institucional del premio importa porque el reconocimiento puede seguir otorgando autoridad mucho después de que haya quedado desacreditado el trabajo que esa autoridad protege.



Friday, March 31, 1933 THE EVENING

FAMINE RULES RUSSIA

The 5-year Plan Has Killed the Bread Supply

By GARETH JONES

Mr. Jones is one of Mr. Lloyd George's private secretaries. He has just returned from an extensive tour on foot in Soviet Russia. He speaks Russian fluently—and here is the terrible story the peasants told him.

A FEW days ago I stood in a worker's cottage outside Moscow. A father and a son, the father a Russian skilled worker in a Moscow factory, and the son a member of the Young Communist League, stood glaring at one another.

The father, trembling with excitement, lost control of himself and shouted at his Communist son :" It's terrible now. We workers are starving. Look at Chelyabinsk, where I once worked. Disease there is carrying away numbers of us workers and the little food there is is uneatable. That is what you have done to our Mother Russia."

The son cried back : " But look at the giants of industry which we have built. Look at the new tractor works. Look at the Dniepostroy. That construction has been worth suffering for."

" Construction indeed ! " was the father's reply. " What's the use of construction when you have destroyed all that's best in Russia? "

MR. GARETH JONES.

" *The cattle have nearly all died. How can we feed the cattle when we have only fodder to eat ourselves ?* "

" And your horses ? " was the question I asked in every village I visited. The horse is now a question of life and death, for without a horse how can one plough ? And if one cannot plough, how can one sow for the next harvest ? And if one cannot sow for the next harvest, then death is the only prospect in the future.

The reply spelled doom for most of the villages. The peasants said : " Most of our horses have died and we have so little fodder that the remaining ones are scraggy and ill."

If it is grave now and if millions are dying in the villages, as they are, for I did not visit a single village where many had not died, what will it be like in a month's time? The potatoes left are being counted one by one, but in so many homes the potatoes have long run out. The beet, once used as cattle fodder, may run out in many huts before the new food comes in June, July and August, and many have not even beet.

The situation is graver than in 1921, as all peasants stated emphatically. In that year

CHILD BEGGARS IN MOSCOW

there was famine in several great regions, but in most parts the peasants could live. It was a localised famine, which had many millions of victims, especially along the Volga. But to-day the famine is everywhere, in the formerly rich Ukraine, in West Russia, in Central Asia, in North Caucasia—everywhere.

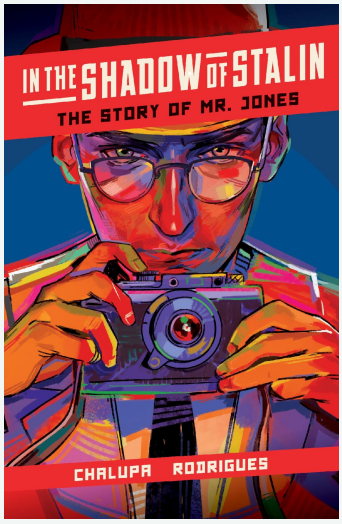
What of the towns? Moscow as yet does not look so stricken, and no one staying in Moscow would have an inkling of wh

Gareth Jones, «Famine Rules Russia», Evening Standard, 31 de marzo de 1933. La fotografía insertada en el recorte lleva el pie «Niños mendigos en Moscú»; no está identificada como una fotografía de Ucrania.

Mr. Jones: película y novela gráfica



Mr. Jones (2019). Samuel Goldwyn Films.



In the Shadow of Stalin: The Story of Mr. Jones (2024). Oni Press.

La película de Agnieszka Holland *Mr. Jones* (2019), escrita por Andrea Chalupa, dramatiza el trabajo periodístico de Gareth Jones en la Ucrania azotada por la hambruna y la campaña para desacreditarlo, incluidas las negaciones de Duranty. Chalupa retomó la historia en la novela gráfica *In the Shadow of Stalin: The Story of Mr. Jones* (Oni Press, 2024), ilustrada por Ivan Rodrigues. Ambas obras acercan a un público más amplio el conflicto entre el testimonio directo y la propaganda soviética.

1.6 La red de propaganda estalinista

Duranty actuaba en un entorno más amplio de publicidad soviética, autoridad cultural simpatizante e influencia organizada. Algunas conexiones eran dirigidas y financiadas; otras dependían de la convicción, la ambición o el deseo de conservar el acceso.[40] Su efecto conjunto podía hacer que la crítica al Estado soviético pareciera ignorante, malintencionada o contraria al progreso. Una red de influencia podía funcionar mediante varias formas de participación, con distintos grados de conocimiento y compromiso.

Willi Münzenberg fue un ejemplo de organización. Como describen Sean McMeekin en *The Red Millionaire* (2003)[41] y Stephen Koch en *Double Lives* (edición revisada, 2004),[42] construyó

[40] La sopa «MICE» de Vatnik Soup (21 de mayo de 2023) examina dinero, ideología, chantaje y ego —Money, Ideology, Compromise and Ego— como motivos superpuestos para el trabajo de influencia. El pago, la convicción política y la ambición corresponden al dinero, la ideología y el ego; «Compromise» se refiere aquí al chantaje con información personal perjudicial. El acceso privilegiado puede aportar recompensas profesionales y validación personal, lo que ayuda a explicar una cooperación sostenida por algo más que el pago directo.

[41] Sean McMeekin, *The Red Millionaire: A Political Biography of Willy Munzenberg, Moscow's Secret Propaganda Tsar in the West* (Yale University Press, 2003).

[42] Stephen Koch, *Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg, and the Seduction of the Intellectuals* (Enigma Books, 2004; ISBN 9781929631209), edición revisada. Capítulo 1, «Lying for the Truth», **p. 15** y **pp. 24–27**, especialmente **pp. 25–26**, sobre la autoridad cultural, la captación de apoyos fuera de la militancia del partido y el valor de los partidarios aparentemente independientes.

un aparato mediático internacional y organizaciones pantalla que reclutaban a destacadas figuras políticas y culturales para las causas soviéticas. Estas organizaciones podían llegar a públicos ajenos a la militancia comunista. El valor del apoyo de un escritor respetado residía en parte en la autoridad que había adquirido en otros ámbitos: el mensaje podía parecer procedente de una conciencia independiente, no de una oficina del partido.

El apoyo público, la participación en campañas y el trabajo clandestino de inteligencia[43] eran formas distintas de implicarse en este entorno más amplio de influencia. La reputación cultural hacía valioso un respaldo incluso cuando su autor actuaba por convicción.

Koch describe el modelo de agencia de prensa de Münzenberg como capaz de distribuir periodismo legítimo junto a historias fabricadas, al tiempo que daba cobertura a actividades clandestinas. Esa combinación podía conferir a los materiales introducidos de forma encubierta una credibilidad derivada de reportajes auténticos. También describe cómo las opiniones promovidas a través de círculos culturales organizados podían difundirse entre personas que no estaban directamente dirigidas.[44]

Los reportajes de Louis Fischer para *The Nation* ilustran ese compromiso ideológico. El informe de 1988 de la Comisión estadounidense sobre la Hambruna de Ucrania sigue el cambio desde sus advertencias sobre las entregas y la alimentación a finales de 1932 hasta su defensa de las deportaciones en febrero de 1933. Adoptó las acusaciones contra los «saboteadores» nacionalistas ucranianos y presentó la coacción como una respuesta impuesta a las autoridades. Así se podía culpar a las víctimas de la política por su fracaso. Este razonamiento ofrecía a los simpatizantes una forma de reconocer las dificultades y tratarlas a la vez como justificación de una represión mayor.

El propio artículo de Fischer «Hearst's Russian Famine», publicado el 13 de marzo de 1935, hace especialmente patente esa apuesta política. Cuestionaba el itinerario y las fotografías atribuidos a Thomas Walker, asuntos que requerían investigación. Pero desenmascarar un reportaje poco fiable no podía invalidar las pruebas independientes sobre 1932–33. Fischer también explicó el atractivo del progreso económico soviético para la izquierda estadounidense y presentó la cobertura de Hearst como un intento de destruir su confianza. La defensa concernía ya al futuro de una causa política, además de a la fiabilidad de unas pruebas concretas. El compromiso con esa causa podía determinar qué testigos merecían crédito y qué preguntas parecían hostiles.

En abril de 1932, la periodista canadiense Rhea Clyman advirtió en Londres a Sidney y Beatrice Webb de que la gente moría de hambre y las granjas colectivas fracasaban. La entrada del diario de Beatrice Webb del 9 de abril recoge esas advertencias junto con ataques

[43] Stephen Koch, *Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg, and the Seduction of the Intellectuals* (Enigma Books, 2004; ISBN 9781929631209), edición revisada. Capítulo 1, «Lying for the Truth», **p. 17**, **pp. 19–20** y **p. 24**, donde se distingue entre organizadores profesionales, partidarios sinceros pero solo parcialmente informados y actividades clandestinas.

[44] Stephen Koch, *Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg, and the Seduction of the Intellectuals* (Enigma Books, 2004; ISBN 9781929631209), edición revisada. Capítulo 1, «Lying for the Truth», **p. 24**, sobre el periodismo legítimo, las historias fabricadas y la cobertura de actividades clandestinas en el modelo de agencia de prensa; **pp. 26–27**, sobre la difusión más amplia de las opiniones promovidas y el mantenimiento de las creencias.

a la inteligencia, la moral y la respetabilidad sexual de Clyman. Clyman había simpatizado al principio con el comunismo antes de desengañarse. Los Webb escucharon pruebas contrarias antes de su visita a la URSS. El prejuicio personal podía reforzar así el compromiso político al socavar la credibilidad de una testigo incómoda.

Máximo Gorki ofrece un paralelo desde la vida cultural soviética. Su visita a Solovkí en 1929 y su participación en el libro sobre el canal del Mar Blanco–Báltico prestaron autoridad literaria al sistema de campos.[45] El volumen colectivo apareció en ruso en 1934; su adaptación inglesa, *Belomor*,[46] siguió en 1935. Presentar la transformación de los presos mediante el trabajo ayudaba a reinterpretar la coacción como mejora moral y social. La defensa cultural iba más allá de negar la brutalidad: proporcionaba una finalidad edificante con la que justificarla.

La utilización de Gorki en periódicos y revistas del Gulag también muestra cómo la reputación de un escritor podía movilizarse una y otra vez dentro de instituciones coercitivas.

Un ejemplo posterior vincula más directamente la negación con las instituciones soviéticas. Applebaum describe cómo los borradores de *Fraud, Famine and Fascism* (1987), de Douglas Tottle, circularon entre los institutos de historia del partido en Moscú y Kyiv y los comités centrales del partido para recibir correcciones y comentarios; los diplomáticos soviéticos promocionaron el libro. La denuncia de algunas fotografías mal identificadas y de reportajes poco fiables no invalidaba las pruebas independientes de la hambruna.[47]

Estos casos revelan una forma recurrente de hacer defendible la violencia estatal: ensalzar el logro, desacreditar al testigo, admitir determinadas penurias y presentar el coste humano como necesario para un fin superior. Para los ucranianos que intentaban obtener reconocimiento y ayuda, las consecuencias iban más allá de un artículo engañoso. Sus testimonios debían competir con un sistema internacional de reputaciones y compromisos políticos capaz de convertir el conocimiento de su sufrimiento en razones para tolerarlo.[48]

[45] Véase el recuadro «Gorki y el libro propagandístico del canal del Mar Blanco», p. 59, en la sección 2.5.2.

[46] Maxim Gorky, L. Averbakh, S. G. Firin (eds.), *Belomor: An Account of the Construction of the New Canal Between the White Sea and the Baltic Sea* (H. Smith & R. Haas, 1935), adaptación inglesa de Amabel Williams-Ellis, introducción, pp. vii–ix.

[47] Anne Applebaum, *Red Famine: Stalin's War on Ukraine* (Toronto: Signal/McClelland & Stewart, 2017; ISBN 978-0-7710-0930-3), capítulo 15, "The Holodomor in History and Memory", pp. 338–339. Nota 59, p. 416.

[48] La credibilidad de la apología sigue dependiendo en parte de quién parece hablar. El trabajo de Vatnik Soup sigue las redes contemporáneas de comentaristas, políticos y otras figuras públicas cuyas reputaciones ayudan a que los relatos del Kremlin lleguen a públicos ajenos a los medios oficiales rusos. Véase Pekka Kallioniemi y Morten Hammeken, *Vatnik Soup: The Ultimate Guide to Russian Disinformation*, sobre los relatos, sus promotores y los intereses y afiliaciones que hay detrás.

2. La intención genocida

Las muertes masivas establecen la magnitud de la catástrofe. La calificación de genocidio concierne a las decisiones que la produjeron y al grupo nacional contra el que se dirigieron. En Ucrania, las pruebas vinculan el control de los alimentos con las restricciones a la supervivencia y el ataque a las instituciones de la vida nacional.

2.1 Hambruna provocada, genocidio y democidio

Raphael Lemkin: dar nombre al genocidio

Raphael Lemkin (1900–1959) fue un jurista judío polaco que acuñó el término «genocidio» y lo introdujo en su libro de 1944 *Axis Rule in Occupied Europe*. Había estudiado Derecho en Lwów, la actual Lviv.



Raphael Lemkin (1900–1959). Fotografía sin fecha.

Tras escapar de la Polonia ocupada por los nazis, trabajó para convertir la destrucción de grupos nacionales, étnicos, raciales y religiosos en un delito internacional. Su campaña contribuyó a la aprobación de la Convención sobre el Genocidio, adoptada por la Asamblea General de la ONU el 9 de diciembre de 1948.

En su discurso de 1953, «Soviet Genocide in Ukraine», Lemkin aplicó el concepto a Ucrania. Vinculó la hambruna con los ataques a los intelectuales, las iglesias y las instituciones nacionales y con los cambios en el poblamiento: una agresión contra la capacidad de la nación ucraniana para continuar existiendo como comunidad.

Una autoridad no necesita prever con exactitud el número final de muertos para saber que privar a las personas de sus principales medios de subsistencia puede matarlas. En las aldeas ucranianas significaba quitar cereales y otros alimentos; entre los pastores kazajos, arrebatar el ganado y desarticular la economía pastoril. Ese conocimiento importa al evaluar el hambre infligida deliberadamente. La cuestión adicional para establecer el genocidio es si la privación letal se utilizó para destruir a un grupo nacional, total o parcialmente; debe valorarse a partir de la selección de objetivos, las decisiones y la ofensiva más amplia documentadas en cada caso.

La Convención sobre el Genocidio define el genocidio mediante determinados actos cometidos con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso. Matar es uno de esos medios; imponer deliberadamente condiciones destinadas a provocar la destrucción física es otro. El hambre puede ser, por tanto, un método de genocidio. El grupo pertinente aquí es la nación ucraniana, cuya población rural constituía una parte central de la comunidad sometida a destrucción.

Convención sobre el Genocidio: artículo II

En la presente Convención, se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal:

(a) Matanza de miembros del grupo;

(b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;

(c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;

(d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;

(e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.[49]

Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, 9 de diciembre de 1948.

La intención y el motivo responden a preguntas distintas. La industrialización, el acopio, el castigo de la resistencia y la preservación del poder soviético podían motivar políticas que también buscaban la destrucción nacional. A la inversa, la hostilidad hacia la independencia ucraniana no convierte cualquier decisión económica en genocida. La conexión debe establecerse a partir de las personas perseguidas, las medidas impuestas y la conducta de los dirigentes cuando sus consecuencias se hicieron evidentes.

El genocidio tampoco exige que se intente asesinar a todos los miembros de una nación. La cuestión es si se buscaba destruir a una parte de ese grupo. Un campesino podía ser perseguido a través de una categoría económica y como miembro de una comunidad nacional al mismo tiempo. Tratar la clase y la nacionalidad como explicaciones excluyentes ocultaría la forma en que el poder soviético entendía el campo ucraniano.

Hambruna, democidio y genocidio

Hambruna describe unas privaciones catastróficas y sus consecuencias humanas; **«hambruna provocada»** identifica causas humanas. La extracción coercitiva, la destrucción de los medios de subsistencia, las restricciones de movimiento y la obstrucción de la ayuda pueden crear una hambruna o hacerla mucho más letal. Las malas cosechas pueden coexistir con esas causas. Sin embargo, la causalidad humana no demuestra por sí sola la intención de matar o destruir a un grupo.

[49] La deportación y la rusificación de niños ucranianos por parte de Rusia plantean directamente esta cuestión. Las órdenes de la CPI por crímenes de guerra no resuelven si existe el elemento adicional de intención genocida. Véase la sección 3.6, «Deportación y rusificación de los niños ucranianos».

Hambruna, democidio y genocidio (continuación)

El concepto de **democidio** de R. J. Rummel[50] abarca la matanza gubernamental, incluidas las muertes causadas por condiciones letales impuestas deliberadamente y por un desprecio temerario y consciente hacia la vida. Una hambruna agravada por esas decisiones puede entrar en esta categoría incluso cuando se discute la intención específica que exige el genocidio. Los errores corrientes de planificación no constituyen automáticamente democidio: siguen siendo decisivos los actos, el conocimiento y la conducta de las autoridades hacia la población en peligro.

Estas descripciones pueden coincidir. Una hambruna puede ser provocada, democida y genocida. Pero imponer deliberadamente una política, conocer sus consecuencias, mostrar indiferencia temeraria, tener intención de matar y tener intención de destruir a un grupo protegido son conclusiones distintas. El democidio ofrece una categoría analítica; no es por sí mismo un delito separado en la Convención sobre el Genocidio. No es indispensable una orden escrita explícita: la intención genocida puede establecerse a partir del conjunto de las pruebas sobre la conducta y las circunstancias.

2.2 Conocimiento, órdenes y escalada

La dirección recibió advertencias antes del pico de muertes de 1933. En cartas a Stalin y Mólotov del 10 de junio de 1932, Hryhorii Petrovsky y Vlas Chubar describieron el hambre y las consecuencias de unas entregas excesivas. Chubar informó de la retirada del cereal y de las reservas de semillas, con nuevas cuotas impuestas incluso después de cumplir los objetivos anteriores. La información procedía de altos cargos de la Ucrania soviética, dentro de la propia cadena de autoridad del régimen. Una explicación basada en un centro desinformado no puede dar cuenta de lo que ocurrió después. En una carta a Kaganóvich del 15 de junio, Stalin desestimó las peticiones y consideró que Ucrania ya había recibido suficiente. La decisión del Politburó del 23 de junio descartó nuevas entregas de cereal más allá de las aprobadas. El 6 de julio, Mólotov y Kaganóvich comunicaron a Stalin que habían rechazado la petición del Politburó ucraniano de reducir el plan de acopio.

Pero la información también se trataba como una amenaza política. Los informes de privaciones podían reinterpretarse como pruebas de sabotaje o deslealtad, mientras se ocultaba la hambruna al escrutinio público. La represión de la información deterioraba los medios para corregir una política fallida: los testigos se arriesgaban al castigo, los funcionarios tenían incentivos para declarar éxitos y las víctimas carecían de instituciones independientes para forzar una respuesta. El conocimiento de los dirigentes debe examinarse junto con la destrucción o el descrédito de la información contraria.

La coacción fue después más allá de exigir una parte de la cosecha. La ley del 7 de agosto de 1932 prescribía la ejecución o, en circunstancias atenuantes, al menos diez años de prisión por robar propiedad colectiva y cooperativa. La pretensión estatal sobre los alimentos adquirió una fuerza punitiva extraordinaria. Las multas en alimentos y las listas negras restringieron

[50] R. J. Rummel, *Death by Government* (Transaction Publishers, 1994), capítulo 2, «Definition of Democide».

aún más la capacidad de los hogares para alimentarse y de las comunidades para comerciar. Estas medidas convirtieron el incumplimiento de las entregas en un castigo que afectaba a las condiciones de supervivencia. El decreto del 6 de diciembre ordenó retirar mercancías, suspender el comercio y el crédito y anticipar la devolución de deudas en los pueblos designados. Una resolución del 19 de diciembre reconocía que el plan de acopio de Ucrania se había reducido dos veces, pero exigía endurecer su aplicación. El 22 de diciembre, Kaganóvich y Chernov instaron a Stalin a cancelar las normas que protegían las reservas de las granjas colectivas que no hubieran cumplido sus planes de entrega. Las órdenes del 24 y el 29 de diciembre obligaron a las granjas situadas por debajo de sus objetivos a entregar todas las reservas de cereal, incluidas las semillas para la siembra, revocando la protección anterior.

La directiva firmada por Stalin y Mólotov el 22 de enero de 1933 ordenó impedir la huida de los campesinos de Ucrania y del Cáucaso septentrional. Quienes hubieran escapado debían ser interceptados y devueltos tras un control. Su importancia reside en la combinación: el Estado retiraba los alimentos mientras cerraba una vía para buscarlos en otro lugar. Era una restricción organizada impuesta cuando ya se conocía la inanición, no una escasez fuera del control de las autoridades.

La respuesta de Stalin a Mijaíl Shólojov del 6 de mayo de 1933 muestra cómo el conocimiento de la inanición podía coexistir con la hostilidad hacia sus víctimas. Ante las noticias de la región del Don, escribió que ya se había proporcionado ayuda y que se enviaría a un investigador. Reconoció que los funcionarios podían llegar al sadismo, pero acusó a los cultivadores de cereales de librar una guerra «silenciosa» contra el poder soviético. El intercambio se refiere al Cáucaso septentrional, fuera de la Ucrania soviética.[51]

El juicio de 1934 contra Andríi Richytskyi ofrece un ejemplo concreto del vínculo entre la presión de los dirigentes y la violencia local. Para defender sus brutales requisas de cereales en Arbuzynka, invocó las exigencias de Kaganóvich de métodos más duros y la aprobación de multas, desalojos y detenciones por Zatonskyi. El relato de este testimonio en Applebaum muestra cómo un ejecutor interpretaba el estímulo de sus superiores; no demuestra que se actuara de forma idéntica en todas las aldeas.[52]

Las exportaciones de cereal continuaron, aunque los volúmenes cayeron de forma acusada. Su existencia revela una elección sobre los recursos, pero el reparto más amplio también incluía raciones urbanas, reservas, semillas y ayuda interna. Las alternativas pertinentes eran prácticas además de económicas: reducir las incautaciones, dejar comida en los hogares, permitir los desplazamientos, admitir asistencia exterior y responder a las advertencias. La evaluación de la intención depende de qué decisiones se tomaron, cuándo y contra quién se impusieron las privaciones resultantes.

[51] Anne Applebaum, *Red Famine: Stalin's War on Ukraine* (Toronto: Signal/McClelland & Stewart, 2017; ISBN 978-0-7710-0930-3), capítulo 13, "Aftermath", pp. 293–295. Nota 43, p. 410; Stalin a Shólojov, 6 de mayo de 1933.

[52] Anne Applebaum, *Red Famine: Stalin's War on Ukraine* (Toronto: Signal/McClelland & Stewart, 2017; ISBN 978-0-7710-0930-3), capítulo 10, "Famine Decisions, 1932: The Searches and the Searchers", pp. 237–240. Notas 93–95, pp. 398–399.

2.3 Ucrania, el Kubán y la persecución nacional

En su carta del 26 de abril de 1926, Stalin respaldó la ucranización de las instituciones del partido y del Estado, pero exigió el control comunista del movimiento cultural más amplio. Atacó el llamamiento de Mykola Jvylovy a alejarse de los modelos literarios rusos. La sospecha hacia la independencia cultural precedió, por tanto, a la crisis del acopio.

La carta de Stalin a Kaganóvich del 11 de agosto de 1932 conecta la resistencia a las entregas con su temor a perder Ucrania. Desconfiaba de la dirección de la república, invocaba a los nacionalistas ucranianos y a los agentes polacos e instaba a modificar el control político y de seguridad. Las objeciones económicas se convertían en pruebas de una amenaza al dominio soviético sobre la república. La dimensión nacional aparece en la propia discusión de los dirigentes sobre cómo afrontar la crisis.

La resolución del 14 de diciembre de 1932 unió el acopio de cereal y la política de nacionalidades. Autorizó purgas del partido y la reversión de la ucranización en el Kubán, junto con restricciones en Ucrania. Las entregas de alimentos y las instituciones que sostenían la vida pública ucraniana quedaron dentro de la misma campaña contra la supuesta deslealtad nacional. La resolución separada del 15 de diciembre ordenó a varias regiones situadas fuera de la Ucrania soviética poner fin a la ucranización, pasar al ruso las publicaciones en ucraniano y preparar a las escuelas para impartir la enseñanza en ruso en otoño de 1933. El Kubán importa porque las comunidades ucranianas se extendían más allá de la frontera administrativa de la república: un relato limitado a esa frontera puede pasar por alto la geografía nacional de la represión.

El decreto del 14 de diciembre también ordenó deportar al norte a los habitantes de Poltávskaya y repoblar el asentamiento con campesinos de granjas colectivas procedentes del Ejército Rojo, que recibirían la tierra, los cultivos de invierno, los edificios, los aperos y el ganado. En noviembre de 1920, Stalin había defendido vaciar pueblos cosacos y asentar chechenos en su lugar como castigo por una supuesta deslealtad en la región del Térek. La expulsión colectiva y la redistribución reaparecen en estas campañas contra poblaciones diferentes.

Que **Ucrania produjera en 1932 alimentos suficientes para evitar la hambruna** convierte la continuidad de las privaciones en una cuestión de elección política. El balance alimentario de la sección 1.3 establece la posibilidad material de prevenirla. Leído junto con las incautaciones punitivas, las restricciones a la huida y las medidas nacionales documentadas aquí, sitúa la decisión de los dirigentes de persistir en el centro de las pruebas de intencionalidad.

Las pruebas cuantitativas refuerzan esta conexión. En «The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33»[53], Markevich, Naumenko y Qian encuentran un sesgo antiucraniano en la mortalidad y en las entregas de cereal tanto planificadas como efectivas, también fuera de la Ucrania soviética. Su análisis vincula la composición étnica con la política, más allá de las diferencias de productividad alimentaria. Los objetivos de acopio, las recogidas efectivas y el cereal retenido regionalmente —producción menos entregas— son medidas distintas; lo retenido no mide directamente la comida que llega a cada hogar. Sin embargo, sus datos sobre los objetivos de acopio dejan abierta la cuestión de cuándo la extracción discriminatoria se convirtió en la decisión de dejar morir a los ucranianos; no establecen que la hambruna estuviera ya planificada en 1928.

Un estudio cuantitativo premiado sobre el Holodomor

Andrei Markevich, Natalya Naumenko y Nancy Qian, «The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33», *The Review of Economic Studies*, vol. 92, n.º 5 (octubre de 2025), pp. 3276–3305. Publicado en línea el 11 de septiembre de 2024. DOI: 10.1093/restud/rdae091.

Ganador del Premio Conquest 2025 a la contribución a los estudios sobre el Holodomor.

«Construimos un nuevo conjunto de datos de panel de la Unión Soviética de entreguerras para estudiar las causas de la mortalidad de la hambruna ucraniana —Holodomor— de 1932–33 y documentamos varios hechos: (1) ***Ucrania produjo en 1932 alimentos suficientes para evitar la hambruna en Ucrania****; (2) la mortalidad de 1933 en la Unión Soviética aumentaba con la proporción de población de etnia ucraniana anterior a la hambruna y (3) no guardaba relación con la productividad alimentaria de las regiones; (4) este patrón existe incluso fuera de Ucrania; (5) las restricciones migratorias agravaron la mortalidad; (6) el acopio de cereal efectivo y planificado aumentaba, y el cereal retenido efectivo y planificado —producción menos entregas— disminuía, con la proporción de población de etnia ucraniana de las regiones.* ***Los resultados indican que el sesgo antiucraniano de la política soviética contribuyó a la elevada mortalidad de los ucranianos durante la hambruna y que ese sesgo se dirigía sistemáticamente contra las personas de etnia ucraniana en toda la Unión Soviética.****»*

El estudio relaciona población, política y resultados. Una mortalidad mayor, por sí sola, podría admitir varias explicaciones. La discriminación en los propios planes estatales de acopio, leída junto con las advertencias, la coacción y las restricciones a la huida, hace más difícil sostener una explicación de mala gestión local accidental. También debilita el argumento de que la hambruna fuera de Ucrania refuta la persecución específica: la población pertinente no estaba contenida dentro de una única frontera republicana.

Tampoco es necesario excluir a todas las demás víctimas para sostener el caso ucraniano. El Asharshylyq exige su propia evaluación de los medios de subsistencia kazajos, la

[53] Markevich, Naumenko y Qian, «The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33», §4.3, tabla 2, columna 8. Utilizando datos de mortalidad de 1885–1913, los autores no encuentran asociación entre la proporción de ucranianos en la población y la mortalidad durante la hambruna de 1891–92. Esta comparación debilita las explicaciones de la distribución de la mortalidad en 1932–33 basadas en características duraderas de las comunidades ucranianas o de los lugares donde vivían.

transformación nacional y la política letal. Las autoridades soviéticas podían devastar varias poblaciones y aplicar formas distintas de represión a más de un grupo nacional. La existencia de otras víctimas amplía la historia de las responsabilidades; no elimina la necesidad de explicar las medidas dirigidas contra los ucranianos.

El campo era más que una fuente de cereal. Sostenía a las familias, la lengua, las prácticas religiosas y la transmisión cotidiana de la identidad ucraniana. En su discurso de 1953, «Soviet Genocide in Ukraine», Raphael Lemkin situó los ataques al campesinado junto a la destrucción de los dirigentes intelectuales, las iglesias y las instituciones nacionales. Su interpretación unía la destrucción física de las personas con el desmantelamiento de la comunidad que sostenían.

Esta combinación importa para determinar la intención. Un gobierno que exige entregas puede castigar la resistencia; uno que ataca la autonomía nacional también puede identificar esa resistencia con la existencia de la propia nación. Las medidas de diciembre muestran la confluencia de esos fines en la política. El ataque a las instituciones ucranianas ayuda a explicar por qué el hambre forma parte de una historia nacional más amplia, mientras la privación de alimentos y la prohibición de huir establecen lo que estaba en juego en términos físicos.

No obstante, la persecución cultural y la destrucción física requieren una descripción precisa. La censura, la asimilación forzosa y la destrucción de instituciones pueden revelar objetivos y ayudar a interpretar una agresión; el argumento de genocidio también debe establecer los actos destructivos y la intención exigidos. La explicación más amplia de Lemkin hace visibles esas conexiones.

2.4 Objeciones, evaluación y reconocimiento

La desorganización agraria, las pérdidas de ganado y la crisis soviética general eran reales. También lo eran los cambios de cuotas, la caída de las exportaciones y la distribución de ayuda alimentaria interna. Una explicación de la hambruna debe dar cuenta de todo ello. Pero explicar cómo comenzó una crisis no basta para explicar las decisiones tomadas cuando los dirigentes ya sabían que la gente moría de hambre. Un programa agrario destructivo y la intensificación deliberada de las privaciones pueden ser etapas sucesivas de una misma catástrofe.

El desacuerdo entre los historiadores concierne a esa evolución, además de a la clasificación. Davies y Wheatcroft[54] interpretan la hambruna como una consecuencia no deseada del impulso industrializador, aunque subrayan la responsabilidad de Stalin y su pleno conocimiento de la magnitud. La exposición del debate de Bohdan Klid contrapone su explicación a los argumentos que destacan las medidas punitivas y nacionales adicionales. Son explicaciones contrapuestas de la política y la intención. Hay que contrastarlas con la

[54] R. W. Davies, Stephen G. Wheatcroft, *The Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931–1933* (Palgrave Macmillan, 2009), prefacio revisado, p. xv.

secuencia de decisiones, no resolverlas suponiendo que todas las muertes por hambre en la URSS fueron intencionales desde el principio o que ninguna pudo llegar a serlo después.

El alcance y la coordinación de las confiscaciones de alimentos en los hogares requieren sus propias pruebas. Las sanciones, las listas negras y las restricciones a la huida documentadas no demuestran que todos los hogares sufrieran un registro idéntico o perdieran hasta el último alimento.

La trayectoria más amplia también altera la credibilidad de una explicación basada en un accidente inocente. El régimen de Stalin utilizó repetidamente las matanzas y el desarraigo de comunidades nacionales como instrumentos de poder. No puede presumirse sin más un compromiso con la preservación de las vidas ucranianas y atribuir la catástrofe a las circunstancias mientras no aparezca una orden explícita de matar de hambre. Las afirmaciones de necesidad o impotencia deben contrastarse con la capacidad de confiscar alimentos, impedir la huida y castigar la resistencia. Un gobernante dispuesto a sacrificar a otras poblaciones no merece una presunción de benevolencia hacia los ucranianos.[55]

La ayuda selectiva también debe entenderse en sus propios términos. Prestar alguna asistencia no establece una prioridad general de preservar a todas las comunidades amenazadas. Importan su momento, sus destinatarios y sus condiciones, junto con las medidas que se seguían aplicando. Del mismo modo, la continuidad de las exportaciones no permite por sí sola identificar al grupo nacional perseguido ni resolver el propósito de los dirigentes. La argumentación de genocidio descansa en la convergencia de pruebas: hambre conocida, extracción punitiva, huida bloqueada, políticas discriminatorias y ataques a la vida nacional ucraniana. En conjunto, respaldan la conclusión de que el hambre se convirtió en un instrumento de destrucción nacional.

El reconocimiento posterior expresa una evaluación de esa trayectoria. El Parlamento ucraniano reconoció el Holodomor como genocidio en 2006; el Parlamento Europeo lo hizo el 15 de diciembre de 2022. Estas decisiones importan para la memoria pública y la responsabilidad política. Siguen siendo distintas de las pruebas históricas que fundamentan el argumento y de una sentencia penal que determine la responsabilidad de un acusado concreto.

2.5 ¿Quién fue Stalin? Poder, ideología y responsabilidad

Para comprender la responsabilidad de Stalin en el Holodomor es necesario examinar el orden político que heredó, su ejercicio del poder y su trato a los pueblos sometidos al control soviético.[56]

[55] Bajo Stalin murieron más de 1,5 millones de presos del Gulag; el régimen también utilizó cuotas de ejecución y persiguió a grupos políticos y nacionales. Véanse la sección 2.5.2 y Vatnik Soup, *The Gulag: Soviet-Russian concentration camps, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

[56] Para relatos más amplios, véanse Vatnik Soup, *The Gulag: Soviet-Russian concentration camps, then and now*, Dossier de Memoria Histórica, de próxima publicación, y Vatnik Soup, *Molotov–Ribbentrop: The Red-Brown Alliance*, Dossier de Memoria Histórica, de próxima publicación.

2.5.1 Lenin y el Estado-partido

La dictadura de Stalin se desarrolló dentro de un orden político establecido bajo Lenin. Tras tomar el poder en 1917, los bolcheviques suprimieron las organizaciones políticas rivales e hicieron de la continuidad del partido en el poder la condición suprema del gobierno. Crearon la Cheka en diciembre de 1917, bajo su fundador y primer presidente, Félix Dzerzhinski, y en enero de 1918 disolvieron la Asamblea Constituyente elegida. Habían denunciado a la policía secreta zarista, la Ojrana, pero reprodujeron sus métodos de vigilancia, infiltración y represión política, al tiempo que desataban el terror a una escala muy superior. La policía política y la eliminación de la oposición independiente ayudaron a otorgar al partido el monopolio del poder público.



Vladímir Lenin en Gorki en 1923, con su hermana Anna y uno de sus médicos.

La Nueva Política Económica de Lenin de 1921 abrió espacio al comercio campesino y la actividad económica privada. El mismo congreso que introdujo esta retirada económica también prohibió las facciones organizadas dentro del Partido Comunista. La resolución de Lenin ordenaba disolver los grupos formados en torno a plataformas rivales, bajo pena de expulsión. Las concesiones económicas coexistían con la restricción de las opciones políticas, también dentro del partido gobernante. El 17 de mayo de 1922 indicó al comisario de Justicia, Dmitri Kurski, que los tribunales debían legalizar el terror como principio.[57]

En *The Foundations of Leninism* (1924),[58] Stalin invocó expresamente la resolución de Lenin para defender la unidad de mando del partido y rechazar la libertad de facciones. La pretensión del partido de hablar en nombre de obreros y campesinos situaba a su dirección por encima de cualquier impugnación política independiente. Stalin podía utilizar la autoridad y las normas del fundador para reforzar su propia posición.

La hambruna bajo Lenin y sus instrucciones, examinadas en la sección 1.1.2, ya habían mostrado cómo la extracción coercitiva y el uso político del hambre podían penetrar en la vida de los ucranianos. Stalin heredó instituciones que subordinaban los alimentos, el trabajo y la oposición política a los fines del partido. Después consolidó su dictadura personal y utilizó esas instituciones para imponer la colectivización forzosa y las políticas que produjeron el Holodomor.[59]

Dzerzhinski y la policía secreta

Dirigida por su fundador y primer presidente, Félix Dzerzhinski, la Cheka se instaló en el barrio moscovita de Lubianka en 1918. Sus sucesores han permanecido allí a través de sucesivas reorganizaciones y cambios de nombre: OGPU, NKVD, KGB y el actual FSB. El monumento a Dzerzhinski ante la sede de Lubianka fue retirado en agosto de 1991, cuando Mijaíl Gorbachov era presidente de la URSS y Borís Yeltsin presidía la república rusa. Bajo Vladímir Putin, antiguo oficial del KGB y director del FSB, Serguéi Narýshkin, director del Servicio de Inteligencia Exterior ruso (SVR), inauguró una réplica algo menor ante la sede del servicio en Moscú el 11 de septiembre de 2023.



Félix Dzerzhinski, 1923.

[57] Lenin, carta a D. I. Kurski, 17 de mayo de 1922, *Collected Works*, 2.ª ed. inglesa, vol. 33 (Progress Publishers, 1965), pp. 358–359: «Los tribunales no deben prohibir el terror». La carta acompañaba a un proyecto de adición al Código Penal.

[58] Joseph Stalin, *The Foundations of Leninism* (1924), capítulo VIII, «The Party», §5.

[59] Sobre los orígenes y el desarrollo del sistema político, véanse Stéphane Courtois, *Lénine, l'inventeur du totalitarisme* (edición revisada y ampliada, Perrin, 2024); Nicolas Werth, *Un État contre son peuple. De Lénine à Poutine* (Les Belles Lettres, 2025), especialmente los capítulos 2–6, incluido el capítulo 5, «De Tambov à la grande famine»; y Thierry Wolton, *Histoire mondiale du communisme*, vol. I, *Les bourreaux* (Grasset, 2015).

Dzerzhinski y la policía secreta (continuación)

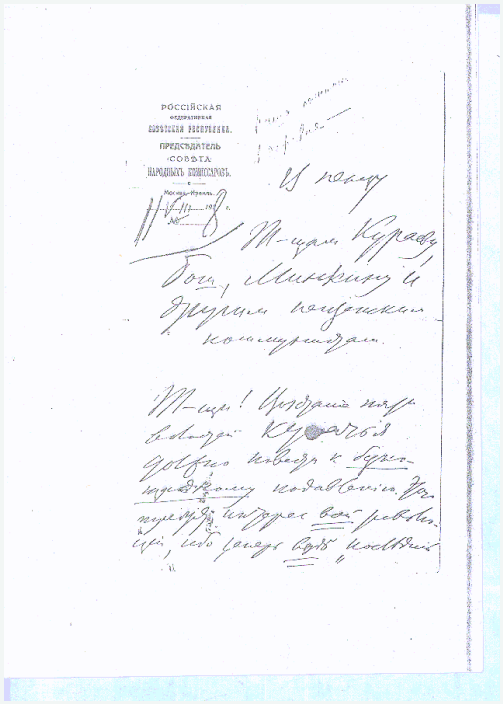


La réplica de Dzerzhinski ante la sede del SVR en Yásenevo, Moscú, durante su inauguración el 11 de septiembre de 2023.

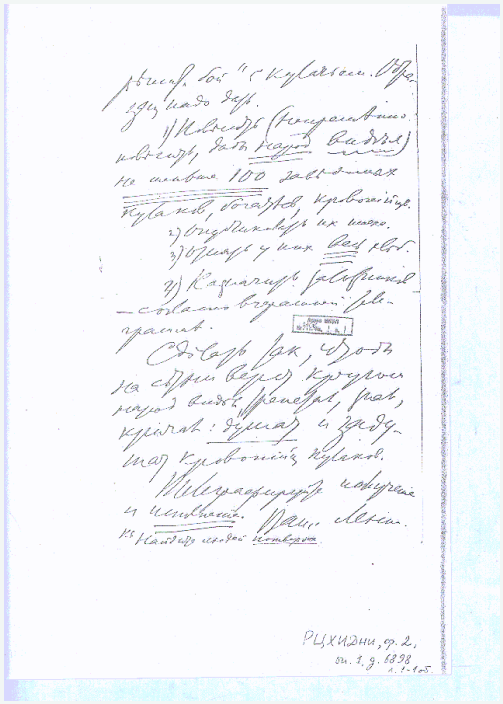
El trabajo forzoso también tenía raíces institucionales anteriores a la dictadura personal de Stalin. El telegrama de Lenin del 9 de agosto de 1918 ordenó a las autoridades de Penza recluir a personas designadas como enemigos políticos.[60]

[60] Véase Vatnik Soup, *The Gulag: Soviet-Russian concentration camps, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

La orden de ahorcamiento de Lenin, 11 de agosto de 1918



Orden original, página 1.



Orden original, página 2.

Dos días después de sus instrucciones sobre la reclusión en Penza, Lenin ordenó a los comunistas locales dar un escarmiento ante una revuelta campesina. Su telegrama del 11 de agosto de 1918 exigía ejecuciones públicas y confiscaciones:

«Tenéis que ahorcar —ahorcar sin falta, de modo que la gente lo vea— al menos a 100 kulaks notorios, ricos y chupasangres».

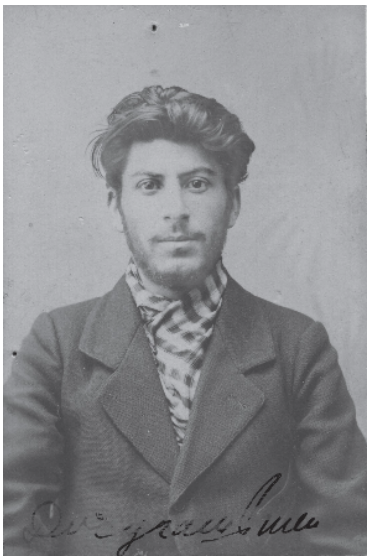
«Publicad sus nombres».

«Confiscad todo su cereal».

El público al que se dirigía el mensaje iba mucho más allá de los condenados: los habitantes de los campos de los alrededores debían ver el castigo y quedar aterrorizados. La matanza pública y la confiscación de alimentos eran instrumentos explícitos del poder bolchevique durante la guerra civil.

El Estado-partido leninista unía la pretensión exclusiva de representar a obreros y campesinos con instituciones capaces de imponerles sus decisiones. Sus dirigentes podían tratar la resistencia como un obstáculo a los supuestos intereses históricos del pueblo, no como un juicio que debían aceptar. Stalin puso esa autoridad heredada al servicio de sus decisiones y ambiciones. En Ucrania, el afán de imponer la transformación comunista y la determinación de conservar el control desde Moscú se reforzaban: tanto los medios de subsistencia como la independencia nacional podían quedar subordinados al proyecto del partido.

2.5.2 La dictadura de Stalin: terror, trabajo forzoso y represión nacional



Stalin en 1902, a los 23 años. Fotografía policial tomada en Batum.

Iósif Stalin (1878–1953) nació como Ioseb Dzhugashvili en Gori, Georgia, entonces parte del Imperio ruso. Tras estudiar en un seminario teológico de Tiflis —la actual Tbilisi—, ingresó en la clandestinidad marxista, se unió a los bolcheviques de Lenin y sufrió repetidas detenciones y destierros. Su «trabajo» también incluía organizar «expropiaciones» armadas para financiar a los bolcheviques de Lenin. El relato de Montefiore sobre el atraco de Tiflis de junio de 1907[61] describe un ataque con bombas y armas de fuego contra un convoy de dinero bancario, planificado a través de la red de Stalin y autorizado por Lenin. Antes de 1917 ya era un revolucionario experimentado. Tras la toma del poder por los bolcheviques aquel año, entró en el gobierno de Lenin como comisario del pueblo para las Nacionalidades y ocupó altos cargos en el partido y durante la guerra civil.

En abril de 1922, Stalin se convirtió en secretario general del Partido Comunista, un cargo que le daba influencia sobre los nombramientos y acceso a la información de todo el Estado. La enfermedad incapacitante de Lenin y su muerte en enero de 1924 dejaron a Stalin una poderosa base organizativa. Mediante alianzas cambiantes y la derrota de sus rivales, entre ellos León Trotski, convirtió esa posición en predominio personal. Reivindicaba la autoridad de Lenin mientras construía una dictadura dentro del partido que este había llevado al poder.[62]

La convicción ideológica y la ambición personal de Stalin se reforzaban mutuamente. Como explica la evaluación biográfica de Oleg Jlevniuk, adaptó la doctrina bolchevique a su dictadura y a la expansión del poder soviético. La supuesta misión histórica del partido podía justificar la coacción, mientras la resistencia podía clasificarse como hostilidad al progreso. La sinceridad de las creencias no protegía a quienes eran sacrificados a esa misión. Un gobernante podía creer en el comunismo y utilizarlo para autorizar la destrucción de quienes se interponían en su camino.

A finales de los años veinte, Stalin había concentrado el poder dentro del Partido Comunista e impulsaba una transformación forzosa de la economía soviética. Los limitados mercados permitidos por la Nueva Política Económica eran sustituidos progresivamente por el acopio coercitivo de cereal y la colectivización forzosa. En su discurso del 9 de julio de 1928, Stalin

[61] Simon Sebag Montefiore, *Young Stalin* (Vintage, 2008; ISBN 9781400096138), prólogo, «The Bank Robbery».

[62] Para las biografías, véanse Oleg V. Khlevniuk, *Stalin: New Biography of a Dictator* (2015); Stephen Kotkin, *Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928* (2014) y *Stalin: Waiting for Hitler, 1929–1941* (2017); y Simon Sebag Montefiore, *Stalin: The Court of the Red Tsar* (2003). Khlevniuk ofrece una biografía archivística compacta; Kotkin, el contexto histórico más amplio y el ascenso del poder de Stalin; Montefiore, el círculo íntimo del dictador. Véase también el grupo sobre Stalin en las lecturas recomendadas.

defendió abiertamente una carga adicional sobre el campesinado y la describió como una forma de «tributo» necesaria para acelerar el desarrollo industrial. La agricultura debía proporcionar los recursos para las prioridades fijadas por el Estado.

El programa se presentó como una lucha por la supervivencia. El 4 de febrero de 1931, Stalin exigió que la URSS superara décadas de atraso en diez años o se enfrentara a la derrota. Sin embargo, su expansión industrial también dependía de los conocimientos del mundo capitalista que denunciaba. Ford y la empresa de Albert Kahn aportaron planos de fábricas, asistencia técnica y formación; la planta automovilística de Nizhni Nóvgorod es un ejemplo concreto. La cooperación comercial reforzó la capacidad industrial,[63] pero seguía siendo distinta de la ayuda humanitaria.

Su idea del peligro iba más allá de los enemigos armados. El relato de Kotkin sobre la colectivización subraya que la producción campesina independiente parecía una amenaza política a los dirigentes, incluso cuando favorecía la recuperación económica. La carta de Stalin a Kaganóvich del 11 de agosto de 1932 también conectaba el temor a perder Ucrania con las sospechas de deslealtad dentro de su organización del partido. La independencia económica y la lealtad nacional podían convertirse en motivos de coacción. Las alternativas examinadas en la sección 2.6 importan porque revelan elecciones dentro de un programa presentado como necesidad.

En 1936, Trotski describió cómo se privaba de empleo a los adversarios políticos de Stalin. «En un país donde el único empleador es el Estado», escribió en *The Revolution Betrayed*, el principio rector se había convertido en «quien no obedece no come». Stalin lo hizo asesinar en Ciudad de México en 1940.[64]

Bajo Stalin, la decisión del Politburó de junio de 1929 dispuso crear campos en regiones remotas para explotar los recursos naturales mediante el trabajo de los presos; en abril de 1930 se creó una administración central de campos de la OGPU. También se deportó a familias campesinas desposeídas a asentamientos obligatorios. Constituían una mano de obra sometida a coacción, pero su destierro administrativo era una categoría distinta del internamiento en un campo de un preso condenado.

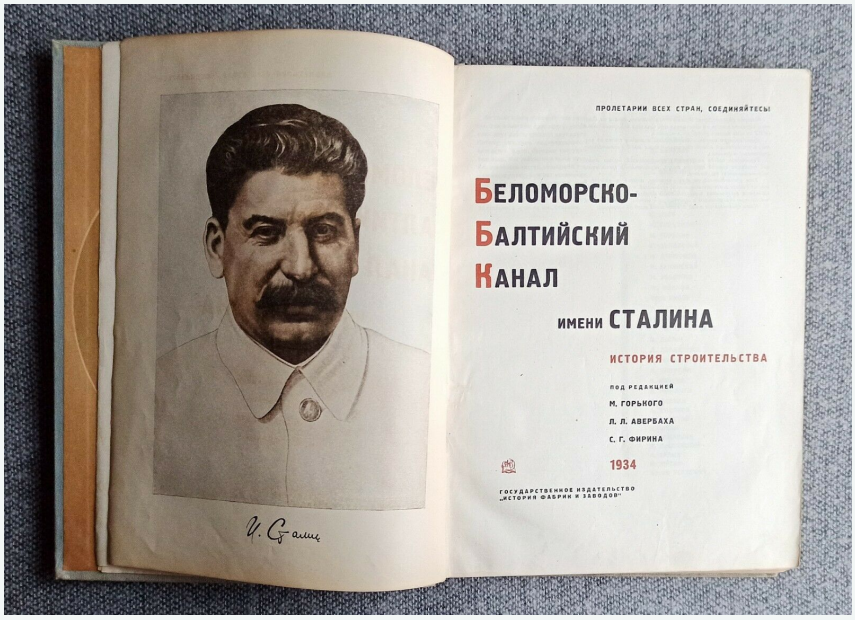
El canal del Mar Blanco–Báltico, terminado en 1933, hizo visible la combinación de producción y castigo. Los presos trabajaban con herramientas rudimentarias, mientras los incentivos y las sanciones alimentarias ayudaban a imponer los objetivos de producción. El agotamiento, la alimentación insuficiente y la construcción acelerada ponían en peligro a los trabajadores. El Estado podía celebrar la obra terminada y dejar su coste humano fuera del

[63] Sean McMeekin, *Stalin's War: A New History of World War II* (Basic Books, 2021), capítulo 2.

[64] Leon Trotsky, *The Revolution Betrayed*, capítulo XI, sección 2, trad. Max Eastman (1937; escrito en 1936). Ramón Mercader, agente español de la policía secreta soviética, atacó a Trotski con un piolet en su casa de Coyoacán el 20 de agosto de 1940; Trotski murió el 21 de agosto. Mercader cumplió veinte años en una prisión mexicana. Tras su liberación en 1960, la URSS le concedió el título de Héroe de la Unión Soviética. Véanse el relato del International Spy Museum y la reseña histórica de la UNAM.

relato público. La capacidad de imponer trabajo también permitía que la ambición política se impusiera a las objeciones sobre el coste y la utilidad.[65]

Gorki y el libro propagandístico del canal del Mar Blanco



Retrato de Stalin y portada interior de la historia colectiva, 1934.

En 1934, los escritores soviéticos publicaron una historia colectiva del canal del Mar Blanco–Báltico, al que se había dado el nombre de Stalin. Sus editores eran Máximo Gorki, Leopold Averbaj y Semión Firin, alto funcionario de los campos de la OGPU. El libro unió el prestigio literario y la administración de los campos en una celebración del trabajo forzoso.

Su idea central era перековка (*perekovka*), «reforja»: supuestamente, los presos se convertían en ciudadanos soviéticos útiles mediante el trabajo. La lista de fuentes del propio libro menciona órdenes de la OGPU, periódicos de los campos, informes e información facilitada por agentes de seguridad. La institución que recluía a las personas también proporcionaba buena parte del relato que se presentaba como su redención.

[65] La justificación económica del canal se cuestionó antes de su construcción. Mólotov expresó dudas, mientras las presiones presupuestarias y de plazo llevaron a reducir la profundidad prevista. En 1940, el tráfico de mercancías solo alcanzaba el 44 % de la capacidad diseñada. El canal también tenía usos navales. Terminarlo no demostraba por sí solo su justificación económica. Véase Morukov, «The White Sea–Baltic Canal», pp. 154–159 y 161–162. La distinción entre cumplir un objetivo de construcción y utilizar bien recursos escasos conecta con el análisis de la sección 2.7 sobre el cálculo económico, el conocimiento disperso y la capacidad de actuar a partir de información incómoda.

Gorki y el libro propagandístico del canal del Mar Blanco

La adaptación inglesa, *Belomor* (1935),[66] llevó el mensaje al extranjero. Su editora, Amabel Williams-Ellis, consideró creíbles las acusaciones de sabotaje contra los ingenieros encarcelados y elogió la historia del canal. El nombre de Gorki ayudó a dar autoridad cultural a un sistema que presentaba la coacción como una forma humanitaria de rehacer al individuo.[67]

Durante el régimen de Stalin, unos 18 millones de personas pasaron por las prisiones y los campos del Gulag, y más de 1,5 millones de presos murieron en ellos. A comienzos de 1953, unos 2,5 millones de personas estaban internadas en campos y colonias. El hambre, las enfermedades, el agotamiento y la exposición a la intemperie hicieron del trabajo forzoso un sistema de muerte masiva, además de producción.[68]

Las purgas de Stalin convirtieron a antiguos camaradas y adversarios políticos derrotados en supuestos traidores. Los procesos amañados de Moscú de 1936–38 presentaron a veteranos bolcheviques como espías, saboteadores y conspiradores que planeaban asesinatos. Grigori Zinóviev y Lev Kámenev fueron ejecutados en 1936; Nikolái Bujarin y Alekséi Rýkov, en 1938. Bujarin había sido aliado de Stalin antes de oponerse a su rumbo económico; su alternativa se examina en la sección 2.6. Un desacuerdo político dentro de la dirección se transformó en participación en una conspiración criminal.

Las purgas también devastaron las fuerzas armadas y las instituciones que administraban la represión. Durante la purga del alto mando del Ejército Rojo de 1937–38, altos oficiales fueron ejecutados, detenidos o destituidos, mientras los ascensos acelerados cubrían las vacantes.

El Gran Terror, 1937–38

El Gran Terror de 1937–38 fue una campaña concentrada de detenciones y ejecuciones masivas en toda la Unión Soviética. Jansen y Petrov estiman alrededor de 1,5 millones de detenciones y unas 700 000 ejecuciones.

La mayoría de las víctimas no pertenecía a la élite gobernante. Las operaciones masivas secretas se dirigieron contra antiguos «kulaks», clérigos y otros supuestos enemigos, así como contra obreros, ingenieros y campesinos de las granjas colectivas. El terror se organizaba mediante

[66] Maxim Gorky, L. Averbakh, S. G. Firin (eds.), *Belomor: An Account of the Construction of the New Canal Between the White Sea and the Baltic Sea* (H. Smith & R. Haas, 1935), adaptación inglesa de Amabel Williams-Ellis, introducción, pp. vii–ix.

[67] Los «compañeros de viaje» —a quienes hoy llamaríamos a menudo vatniks— eran simpatizantes que podían prestar una autoridad cultural aparentemente independiente a las causas comunistas sin militar formalmente en el partido. *Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg, and the Seduction of the Intellectuals* (edición revisada, 2004), de Stephen Koch, examina la movilización de escritores e intelectuales en torno a las causas soviéticas. La posición de Gorki dentro de la vida cultural soviética difería de la de los simpatizantes extranjeros; el paralelo concierne al uso legitimador del prestigio cultural. Véanse la sección 1.5, sobre la analogía del protovatnik, y la sección 1.6, sobre la red más amplia.

[68] Véase Vatnik Soup, *The Gulag: Soviet-Russian concentration camps, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

El Gran Terror, 1937–38 (continuación)

decisiones e instituciones. Durante el Gran Terror de 1937–38, la orden del NKVD n.º 00447 fijó límites regionales de ejecuciones y condenas a campos;[69] los funcionarios solicitaron aumentos y la dirección de Stalin los aprobó. Comisiones de tres personas llamadas *troikas* —en ruso, тройка (*troika*), plural тройки (*troiki*)— resolvían los casos sin juicios ordinarios.[70] La tabla inicial de cuotas de la orden también asignaba 10 000 ejecuciones a presos que ya estaban en campos del NKVD. Los presos eran fusilados deliberadamente, además de morir de hambre, enfermedad y agotamiento en condiciones de reclusión letales.

Junto a esta operación, las «operaciones nacionales» del NKVD persiguieron a personas por sus supuestos vínculos con Polonia, Alemania y otros Estados extranjeros. El origen nacional y los contactos en el extranjero podían convertirse en pruebas de una conspiración imaginaria.

La «operación polaca» de 1937–38 concreta la escala de la persecución nacional. La orden n.º 00485 del NKVD, dictada el 11 de agosto de 1937, convirtió el supuesto espionaje polaco en la base de una campaña masiva contra ciudadanos soviéticos. Los recuentos de archivo registran 139.835 condenas, entre ellas 111.091 a muerte; la mayoría de las víctimas eran polacas, pero la operación también afectó a otras nacionalidades, incluidos los ucranianos. Eran categorías de presuntos enemigos definidas por el Estado, no personas cuya actividad como agentes extranjeros se hubiera demostrado individualmente.[71]



Arriba: Stalin con Nikolái Yezhov (a la derecha), canal Moscú–Volga, 1937. Abajo: la fotografía retocada, de la que se ha borrado a Yezhov.

Servir en la policía secreta no ofrecía una seguridad duradera. El aparato que ejecutaba el terror de Stalin también fue sometido a purgas sucesivas. Nikolái Yezhov, que dirigió el NKVD en el apogeo del Gran Terror, fue destituido en 1938 y detenido en 1939. Fue torturado hasta firmar confesiones de conspiraciones inventadas. El hombre que había dirigido las purgas y la tortura fue a su vez purgado y torturado, y después fusilado en 1940.

Las purgas convirtieron la destrucción de la oposición potencial en un método permanente de gobierno. Los desacuerdos anteriores podían reescribirse como traición; el servicio

[69] Véase Vatnik Soup, *The Gulag: Soviet-Russian concentration camps, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

[70] Surgió después un paralelo en la Checoslovaquia comunista. Según la Ley n.º 247/1948, § 3, comisiones administrativas de tres miembros podían enviar a personas a campos de trabajo forzoso por entre tres meses y dos años sin un juicio penal ordinario. Sus competencias concernían al internamiento, mientras las troikas soviéticas del NKVD también imponían penas de muerte. Para un examen más amplio, véase Vatnik Soup, *Jan Palach: Resistance to Tyranny*, Dossier de Memoria Histórica (enero de 2027). Próxima publicación.

[71] Instituto de la Memoria Nacional, "What was the 'Polish Operation' by the NKVD?", 28 de noviembre de 2017; *NKVD Order No. 00485*, 11 de agosto de 1937, catálogo bilingüe de una exposición documental. Los recuentos de archivo distinguen el conjunto de las condenas de las condenas a muerte; la operación se dirigía principalmente contra los polacos y también afectó a otras nacionalidades.

revolucionario y la obediencia no ofrecían una protección segura.[72] Los procesos amañados también buscaban que los acusados validaran el relato del régimen sobre su propia destrucción. Los supervivientes tenían motivos para demostrar lealtad respaldando las acusaciones y callando sus juicios incómodos. Instituciones cuyos miembros no podían oponerse a él sin peligro reforzaban el poder de Stalin, mientras este conservaba la autoridad para decidir quién contaba como enemigo. Los grandes procesos y las operaciones masivas de 1936–38 fueron posteriores al Holodomor; la derrota anterior de la oposición y las purgas del partido relacionadas con el acopio ya habían reducido el espacio para cuestionar las decisiones durante la hambruna.

Las campañas posteriores contra las instituciones judías y el falso complot de los médicos de 1953 volvieron a convertir a un grupo supuestamente desleal en blanco de la persecución estatal.

El antisemitismo y la hostilidad de Stalin hacia Ucrania: una herencia soviética

Las campañas de Stalin contra las instituciones judías y ucranianas convirtieron la vida colectiva independiente en motivo de sospecha política. Los escritores, los dirigentes religiosos y las organizaciones con contactos extranjeros podían ser acusados de servir a un enemigo exterior. Las aspiraciones nacionales ucranianas y las lealtades culturales o comunitarias judías fueron reinterpretadas como fidelidades rivales que el partido se arrogaba el derecho a aplastar.

El Comité Judío Antifascista, creado durante la guerra para movilizar apoyo en el extranjero, envió a Solomón Mijoels e Itsik Fefer a Occidente en 1943. Mijoels fue asesinado por orden de Stalin en enero de 1948; el comité fue clausurado aquel noviembre y trece acusados en su posterior proceso fueron ejecutados el 12 de agosto de 1952. Los contactos extranjeros que antes se habían fomentado para el esfuerzo bélico soviético se convirtieron en material para acusaciones de espionaje y nacionalismo judío. El antisemita complot de los médicos de 1953 amplió el ataque mediante acusaciones inventadas contra los facultativos.

Esta persecución coincidió con el reconocimiento de Israel por la URSS en mayo de 1948. El apoyo diplomático en el extranjero coexistía con la destrucción de las instituciones judías en el interior, del mismo modo que las concesiones a una jerarquía religiosa útil coexistían con la represión de las iglesias ucranianas.[73] El Estado se arrogaba el derecho a decidir qué formas de vida nacional servían a sus fines.

[72] Incluso el acuerdo previo con la línea del partido y la obediencia a ella podían reinterpretarse como traición. Las entregas de armas checoslovacas a Israel de 1948 contaban con la aprobación de Moscú. Tras cambiar la línea soviética, la cooperación anterior con Israel se presentó como prueba de una conspiración «sionista» inventada en el proceso de Praga de 1952 contra Rudolf Slánský y otros trece dirigentes comunistas. En el planteamiento explícitamente antisemita del proceso, los fiscales subrayaron repetidamente el origen judío de once de sus catorce acusados. Para el contexto más amplio, véase la sección 1.4, «Soviet Antisemitism», de Vatnik Soup, *Jan Palach: Resistance to Tyranny*, Dossier de Memoria Histórica (enero de 2027). Próxima publicación.

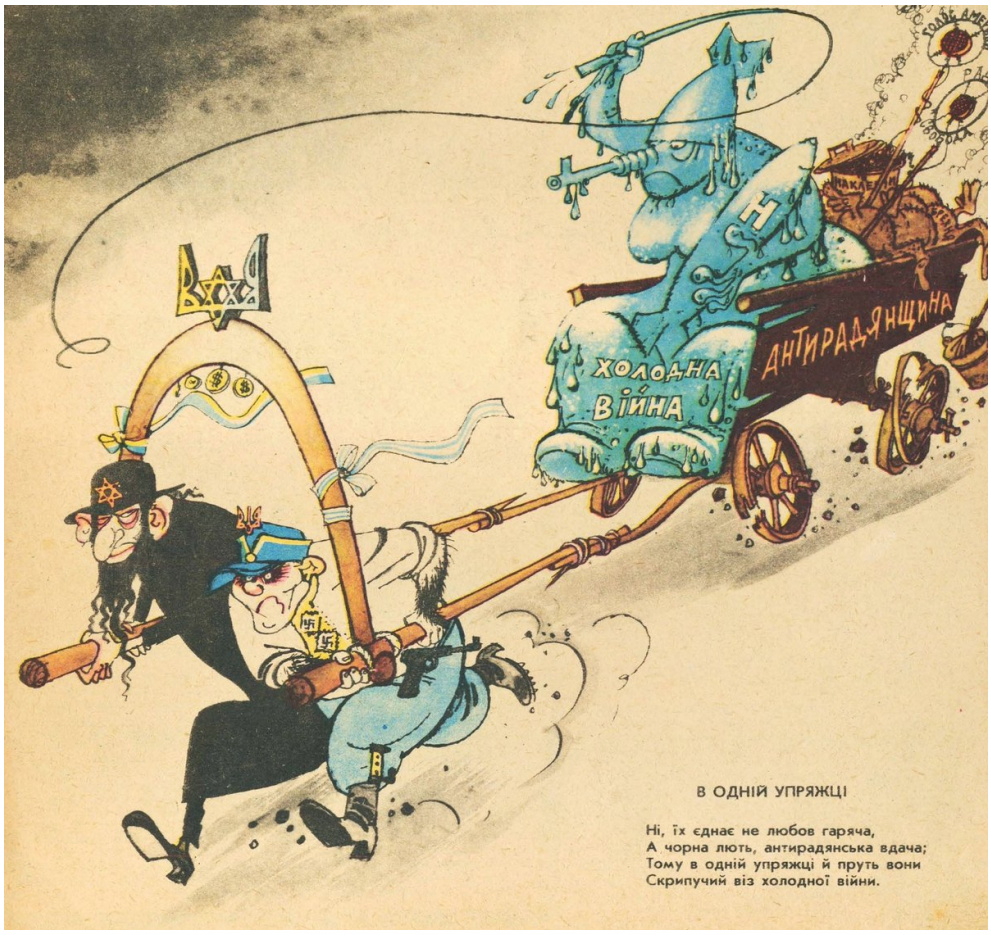
[73] Véase la sección 3.2 sobre el entendimiento de Stalin con la jerarquía ortodoxa rusa en 1943 y la supresión e incorporación forzosa de la Iglesia greco-católica ucraniana en 1946.

El antisemitismo y la hostilidad de Stalin hacia Ucrania: una herencia soviética (continuación)

La propaganda continuó después de Stalin. Más tarde, las caricaturas soviéticas emparejaron a personajes judíos y nacionalistas ucranianos como cómplices del mismo enemigo extranjero. Una uncía a un «sionista» estereotipado y a un nacionalista ucraniano a una carreta rotulada «antisovietismo»; otras los presentaban como bestias de una misma causa. La fotografía muestra imágenes antisemitas exhibidas como antiimperialismo. El mensaje conjunto trataba la identidad judía y la independencia ucraniana como amenazas, mientras presentaba como liberador al Estado que las perseguía.



Desfile del Primero de Mayo en Moscú, 1972: «¡El sionismo es el arma del imperialismo!»



«Bajo el mismo yugo» (В одній упряжці). Un personaje judío estereotipado y un nacionalista ucraniano tiran de una carreta rotulada «antisovietismo» (антирадянщина); su pasajero es la «Guerra Fría» (холодна війна).

Stalin murió el 5 de marzo de 1953. El 4 de abril, las autoridades soviéticas anunciaron que los médicos acusados que seguían vivos habían sido liberados y exonerados, y reconocieron que se habían obtenido confesiones mediante métodos inadmisibles. Fue su muerte, no una

retirada humanitaria del dictador, lo que abrió el camino a su liberación. El hundimiento de la campaña muestra cuánto dependía la amenaza del hombre situado en la cúspide.

El peligro iba más allá de los médicos encarcelados. Una campaña oficial que presentaba a médicos judíos como agentes extranjeros asesinos amenazaba más ampliamente a los judíos soviéticos y alimentaba el temor a nuevas persecuciones y violencia antijudía. La muerte de Stalin eliminó al gobernante que impulsaba la campaña e interrumpió su escalada. No puede establecerse con la misma certeza qué habría ocurrido de haber seguido vivo: los historiadores aún discuten si existió un plan definido de deportación masiva.

2.5.3 Política exterior y dominación imperial

Pese a todo, Stalin podía negociar, hacer concesiones y cooperar con enemigos ideológicos. El pacto y el ataque contra Finlandia muestran por qué esa flexibilidad no ofrece una garantía general de intenciones pacíficas. Las preocupaciones de seguridad, la ambición territorial y la imposición del control político podían coexistir. Su disposición a negociar sobre otras sociedades no convertía los deseos de sus habitantes en un límite para la política soviética.

En los años veinte, la Unión Soviética acogió actividades secretas de adiestramiento de la Reichswehr y pruebas de armamento, entre ellas la escuela de aviación de Lípetsk desde 1925. Junto a esta colaboración militar, las exportaciones de cereales contribuían a financiar la industrialización: las exportaciones soviéticas a Alemania de los siete grupos de cereales y legumbres identificados en las tablas aduaneras pasaron de 71.970 toneladas en 1929 a 536.664 en 1931, tras alcanzar un máximo de 856.218 en 1930[74]. El acta del Consejo de Ministros alemán del 2 de octubre de 1931 contemplaba expresamente la compra de productos alemanes a crédito o a cambio de madera, gasolina y cereales soviéticos. Estas relaciones con la República de Weimar precedieron a los acuerdos distintos con Hitler que se examinan a continuación.[75]

En política exterior, la negociación práctica podía imponerse a la hostilidad ideológica. El 23 de agosto de 1939, la Unión Soviética y la Alemania nazi firmaron el pacto

[74] Anne Applebaum, *Red Famine: Stalin's War on Ukraine* (Toronto: Signal/McClelland & Stewart, 2017; ISBN 978-0-7710-0930-3), capítulo 7, "Collectivization Fails, 1931–2", p. 162. Nota 12, p. 386 (Serhiichuk et al., *Український хліб на експорт: 1932–1933*, pp. 5–6). La afirmación de Applebaum de que las exportaciones se triplicaron no está respaldada por la serie aduanera verificada por años naturales. Los siete grupos enumerados de cereales y legumbres, códigos 1–14, aumentaron unas 7,46 veces entre 1929 y 1931, tras un máximo en 1930. El arroz y los «otros cereales» no figuran por separado para Alemania; no es un total reconstruido de todas las categorías de cereales. El manual de 1939 confirma de forma independiente las filas más restringidas del trigo, el centeno y la cebada. Son exportaciones de la URSS a Alemania, no prueba de su origen ucraniano. La publicación de 1933 registra el destino inmediato del documento de exportación; antes de marzo de 1930 el peso bruto o neto dependía del arancel y el embalaje, y después se utilizó el neto. La fuente secundaria citada por Applebaum utiliza en otro lugar periodos sin aclarar y remite a un manual de 1936, pp. 74–75, aún no examinado. La causa de la discrepancia sigue abierta. Fuentes primarias: *Внешняя торговля Союза Советских Социалистических Республик за первую пятилетку (за период с 1928 по 1933 г.)* (Moscú: Внешторгиздат, 1933), pp. 45, 96–97; V–VIII. S. N. Bakulin, D. D. Mishustin, *Внешняя торговля СССР за 20 лет, 1918–1937 гг.* (Moscú: Международная книга, 1939), pp. 86, 90, 94; definiciones estadísticas.

[75] Para un examen más amplio del pacto y la cooperación soviético-alemana, véase Vatnik Soup, *Molotov–Ribbentrop: The Red-Brown Alliance*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

Mólotov–Ribbentrop, un tratado de no agresión acompañado de un protocolo secreto que repartía las esferas de influencia en Europa oriental. Alemania invadió Polonia el 1 de septiembre; el Ejército Rojo lo hizo desde el este el 17 de septiembre. Los territorios del este de Polonia habitados por ucranianos fueron incorporados después a la Ucrania soviética. La ampliación sometió a más ucranianos al dominio soviético sin darles una elección independiente sobre el orden político que se les imponía.



Iósif Stalin y el ministro alemán de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, en el Kremlin, Moscú, el 23 de agosto de 1939, durante la firma del pacto Mólotov–Ribbentrop.

El proyecto soviético del 19 de agosto de 1939 condicionaba la validez del pacto a un protocolo especial de política exterior. La cooperación adquirió después una base material: cereal, petróleo y otras materias primas soviéticas se intercambiaron por equipos industriales y productos militares alemanes. Un memorando alemán del 26 de febrero de 1940 preveía expresamente debilitar el bloqueo británico mediante ese comercio. Eran acuerdos recíprocos entre gobiernos que buscaban aumentar su propio poder, mientras otras sociedades soportaban las consecuencias.

Finlandia muestra cómo las alegaciones de seguridad podían acompañar a un ataque contra la independencia política. Tras las negociaciones sobre cambios fronterizos y bases cerca de Leningrado, el Ejército Rojo invadió el país el 30 de noviembre de 1939. Moscú reconoció entonces una administración finlandesa presidida por el comunista Otto Wille Kuusinen, cuya primera tarea declarada era derrocar al gobierno de Finlandia y destruir sus fuerzas armadas. La Sociedad de Naciones expulsó a la URSS el 14 de diciembre.

El ataque a la independencia polaca alcanzó también a las personas capaces de sostenerla. El 5 de marzo de 1940, Stalin y el Politburó aprobaron la propuesta de Beria de ejecutar a prisioneros de guerra y detenidos polacos. En la primavera de 1940, el NKVD asesinó a casi 22.000 ciudadanos polacos en la operación conocida en su conjunto como la masacre de Katyń. Entre las víctimas había oficiales, policías y presos civiles; muchos oficiales de la reserva eran profesores, médicos, abogados y otros miembros de los sectores instruidos de la sociedad polaca. Katyń da nombre a uno de los lugares de enterramiento de una operación más amplia, que incluyó también Járkiv, Kalinin (hoy Tver) y prisiones de la Polonia oriental ocupada. Las autoridades soviéticas culparon a la Alemania nazi y mantuvieron la mentira durante décadas; no reconocieron la responsabilidad del NKVD hasta 1990.[76] Los asesinatos eliminaron a personas capaces de reconstruir un Estado independiente; la negación protegió después a las instituciones que las habían matado.

Cuando Alemania invadió la URSS el 22 de junio de 1941, la represión soviética dejó otro rastro de fosas comunes. Durante la retirada, el NKVD asesinó a miles de presos en Ucrania occidental, entre otros lugares en Leópolis y Lutsk. Entre las víctimas había ucranianos, polacos y judíos encarcelados bajo el régimen soviético. La ocupación alemana trajo nuevos crímenes: la propaganda nazi y los antisemitas locales aprovecharon el hallazgo de los cuerpos para culpar colectivamente a los judíos de la represión soviética e incitar a los pogromos.[77] La responsabilidad de los asesinatos en las prisiones correspondía a sus autores soviéticos; la de los pogromos, a quienes los instigaron y perpetraron. Ningún crimen justificaba otro, y la sucesión de ocupaciones no daba a la población libertad para elegir a su Gobierno.

El Levantamiento de Varsovia, del 1 de agosto al 2 de octubre de 1944, mostró otra forma de frustrar la independencia polaca. El Ejército Nacional, la resistencia no comunista, pretendía liberar la capital de la ocupación alemana y establecer la autoridad del Gobierno polaco en el exilio antes de que se impusiera el control soviético. Las fuerzas alemanas masacraron a civiles, aplastaron el levantamiento y destruyeron sistemáticamente la ciudad. Stalin consideraba a la resistencia independiente una rival política. Durante agosto, su Gobierno negó a los aviones estadounidenses de abastecimiento el permiso para utilizar aeródromos soviéticos; en su mensaje del 22 de agosto a Churchill y Roosevelt calificó a los dirigentes del levantamiento de «grupo de criminales».

La situación militar también importa: los contraataques alemanes y la extensión excesiva del avance soviético impiden dar por hecho que el Ejército Rojo pudiera rescatar la ciudad sin

[76] Instituto de la Memoria Nacional, "The Katyn Massacre — Basic Facts", 5 de marzo de 2020, especialmente la decisión, las víctimas y los lugares de ejecución; Archivos Nacionales de Estados Unidos, "Records Relating to the Katyn Forest Massacre", sobre los asesinatos y el intento soviético de atribuirlos a Alemania. Casi 22.000 se refiere al conjunto de la operación, no solo al lugar de enterramiento de Katyń.

[77] National WWII Museum, "The 1941 NKVD Prison Massacres in Western Ukraine", 7 de junio de 2021; Centro de Historia Urbana, "'City scum', nationalists or ordinary people: interethnic violence on the streets of Lviv", especialmente sobre los asesinatos en las prisiones y el pogromo antijudío. No se atribuye un único total preciso al conjunto de la campaña.

dificultades. Pero esas limitaciones no explican las trabas al abastecimiento aéreo aliado. Los limitados lanzamientos soviéticos, un intento fallido de cruzar el río por tropas polacas bajo mando soviético y el permiso para una misión estadounidense de abastecimiento no llegaron hasta septiembre. La destrucción de las posiciones del Ejército Nacional en Varsovia eliminó un obstáculo organizado al control de Moscú sobre la Polonia de posguerra.[78] La Alemania nazi perpetró las matanzas y la destrucción; la negativa de Stalin a apoyar a una fuerza polaca independiente contribuyó a dejarla expuesta a la derrota. Combatir a Hitler no equivalía a reconocer el derecho de los pueblos situados entre Alemania y Rusia a gobernarse por sí mismos.

Tras la derrota del levantamiento llegó la eliminación de los dirigentes políticos independientes. El 27 y el 28 de marzo de 1945, las autoridades soviéticas detuvieron a dieciséis dirigentes del Estado clandestino polaco después de invitarlos a negociar con garantías de seguridad. Los trasladaron a Moscú; en junio se celebró el procedimiento conocido como el «Juicio de los Dieciséis». A la derrota militar se sumó la represión de los representantes políticos que podían oponerse al Gobierno elegido por Moscú.[79] Negociar bajo garantías soviéticas se había convertido en otra vía hacia la cárcel.

Después de la guerra, el control soviético también se impuso sobre Rutenia subcarpática (hoy Transcarpatia), que anteriormente formaba parte de Checoslovaquia. El tratado del 29 de junio de 1945 dispuso su transferencia a la URSS y su incorporación a la Ucrania soviética. Un informe diplomático estadounidense del 25 de enero de 1945 había descrito un consejo local controlado por los comunistas que ejercía el poder ejecutivo y a unos representantes del gobierno checoslovaco a quienes se impedía visitar los principales centros o contactar con su gobierno. Ampliar las fronteras de la Ucrania soviética no dio a los habitantes de la región la posibilidad de elegir el sistema político que los gobernaría.

La deportación de los tártaros de Crimea en 1944 (véase la sección 3.2) y la destrucción de la independencia de los Estados bálticos (véase la sección 3.1) muestran el mismo rechazo a una vida nacional ajena al control de Moscú. El panorama abarca así desde la eliminación de dirigentes hasta el desarraigo de comunidades enteras y la destrucción de Estados independientes.

Sus aliados de guerra podían horrorizarse ante su trato de la vida humana. En la cena de Teherán del 29 de noviembre de 1943, propuso matar al menos a 50 000 miembros del mando

[78] Stalin a Churchill y Roosevelt, 22 de agosto de 1944, *FRUS*, 1944, vol. III, documento 1271; Harriman al secretario de Estado, 22 de agosto de 1944, documento 1272, informe de la conversación del 17 de agosto con Mólotov. Véanse también National WWII Museum, "The Allied Responses to the Warsaw Uprising of 1944", 18 de enero de 2022; USHMM, "Warsaw Uprising"; y la confirmación por Eden de la misión estadounidense del 18 de septiembre, *HC Deb*, 27 de septiembre de 1944, vol. 403, cols. 217–220. El levantamiento de toda la ciudad en 1944 es distinto del levantamiento del gueto de Varsovia de 1943.

[79] Museo de Historia de Polonia, "Sowieci walczą o rząd. Dlaczego doszło do procesu szesnastu?"; Harriman al secretario de Estado, 18 de junio de 1945, *FRUS*, 1945, vol. V, document 262. Fueron detenidos dieciséis dirigentes; el caso de Antoni Pajdak se juzgó por separado más adelante en 1945. El nombre del procedimiento de junio no significa que los dieciséis fueran juzgados y condenados juntos.

alemán. El diplomático estadounidense Charles Bohlen registró la enérgica oposición de Churchill a las ejecuciones políticas y su insistencia en juzgar a los criminales de guerra. Roosevelt respondió con una broma sobre 49 000.

William C. Bullitt, antiguo embajador estadounidense en Moscú, recordó haber advertido a Roosevelt en 1943 sobre la expansión soviética. Atribuyó a Roosevelt la expectativa de poder «darle [a Stalin] todo lo que pueda y no pedirle nada a cambio, *noblesse oblige*»: esperaba que Stalin renunciara entonces a las anexiones y ayudara a construir una paz democrática. Era confiar en el supuesto sentido del honor y del deber de reciprocidad del dictador.[80]

La cooperación continuó. El acuerdo de repatriación entre Estados Unidos y la URSS, firmado en Yalta el 11 de febrero de 1945, disponía entregar a los ciudadanos liberados a sus propias autoridades. Al aplicarlo, una directiva estadounidense de diciembre de 1945 autorizó la devolución forzosa de determinadas categorías de ciudadanos soviéticos, incluidos antiguos soldados, bajo condiciones de ciudadanía y residencia ligadas al 1 de septiembre de 1939. La posterior operación Keelhaul, británico-estadounidense, formó parte de esta política más amplia de repatriación forzosa.



Churchill, Roosevelt y Stalin en la Conferencia de Yalta, palacio de Livadia, Crimea, febrero de 1945.

Quienes ejecutaban las devoluciones podían ver el miedo a regresar. En un informe transmitido por el asesor político estadounidense Robert Murphy el 14 de febrero de 1946, sus

[80] William C. Bullitt, «How We Won the War and Lost the Peace», *LIFE*, 30 de agosto de 1948, p. 94. Bullitt publicó el recuerdo después de la muerte de Roosevelt. Para otra expresión estadounidense de confianza en la reconstrucción social deliberada, véase el recuadro de Arthurdale en la sección 1.4, p. 34.

colaboradores describieron suicidios e intentos de suicidio durante una repatriación forzosa en Dachau el mes anterior. El informe calificaba el episodio de espantoso y recogía el descontento de oficiales y soldados estadounidenses ante la orden de obligar a esos hombres a regresar.

Las consecuencias no se limitaban al trance de la entrega. En el relato de Nicholas Bethell sobre la repatriación a Odesa en junio de 1945, los oficiales británicos James Martin y George Youmatoff vieron cómo se arrastraba a 31 presos al interior de un almacén y después oyeron ráfagas de ametralladora. A la mañana siguiente, Youmatoff vio cemento desconchado y manchas oscuras dentro. Concluyó que los presos habían sido fusilados: había oído los disparos e inspeccionado sus consecuencias, no presenciado los asesinatos.

Otro relato aparece en *Victims of Yalta* (1977), de Nikolái Tolstói: describe a guardias estadounidenses que vieron cuerpos colgados de árboles después de la entrega de febrero de 1946 en el bosque bávaro, cerca de Zwiesel. Jeremy Murray-Brown reproduce ese pasaje en su estudio de las imágenes de la repatriación de Plattling.

Estos episodios muestran los límites de juzgar a Stalin por las garantías que ofrecía a sus socios útiles. La cooperación aliada podía ser necesaria para derrotar a Hitler y, aun así, dejar expuestas a las víctimas del poder soviético. El acceso diplomático a Stalin y la confianza en un acuerdo eran distintos de una protección exigible para las personas cuyo destino se decidía.

Los admiradores de Stalin hoy

La imagen de un gobernante que transformó un país atrasado sigue atrayendo admiradores. En *I'm Not the Only One* (2004), el vatnik George Galloway utilizó la industrialización de Stalin como comparación favorable para Sadam Huseín: «Así como Stalin industrializó la Unión Soviética, también Sadam, a otra escala, proyectó el propio Gran Salto Adelante de Irak».[81]



Stalin en el desfile del Primero de Mayo, Moscú, 1946.

El 9 de noviembre de 2023, Jackson Hinkle dijo a Alex Jones que era «un estalinista estadounidense» y que los estadounidenses tenían mucho que aprender de Stalin y Xi Jinping. Presentó la producción dirigida por el Estado como un servicio a la gente corriente. El 4 de noviembre de 2025, Nick Fuentes calificó a Stalin como el estadista más eficaz del siglo XX, al tiempo que reconocía expresamente su brutalidad y sus matanzas.

[81] Para un examen más amplio de la hambruna de Mao, véase Vatnik Soup, *The Great Leap Backwards: China's Maoist regime, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

Los admiradores de Stalin hoy (continuación)

Sus caminos hacia la admiración son distintos, pero la atracción recurrente es el poder y el logro. Las personas cuyas vidas sostuvieron ese poder quedan relegadas detrás de la producción industrial, la fuerza del Estado y la talla de su gobernante.

El Holodomor precedió en seis años al pacto Mólotov–Ribbentrop.[82] Los crímenes de Stalin contra otras poblaciones establecen su disposición a utilizar el asesinato masivo con fines políticos. No dan motivos para presumir intenciones benévolas hacia los ucranianos. Su ataque a la vida nacional ucraniana debe evaluarse a partir de las medidas examinadas aquí: confiscaciones, acopio punitivo, huida bloqueada y represión de las instituciones capaces de resistir la autoridad de Moscú. Rechazar la clasificación de genocidio seguiría dejando esas acciones deliberadas por explicar; no convertiría la catástrofe en un accidente inocente.

La responsabilidad personal de Stalin tampoco elimina la del sistema soviético. Como sostiene Kołakowski, condenar al dictador no explica cómo el partido y sus instituciones sostuvieron su poder ilimitado.[83] Esas instituciones aplicaban sus decisiones, suprimían las alternativas e impedían una oposición efectiva. A los ucranianos se les negaba la libertad de rechazar ese sistema o decidir su propio futuro nacional. Las decisiones del gobernante, el monopolio del poder del partido y la dominación de Ucrania por Moscú se reforzaban mutuamente.

Por tanto, Ucrania se enfrentaba a la vez a un gobernante dispuesto a destruir la resistencia y a un orden imperial soviético decidido a conservar su control. **Condenar a Stalin deja por explicar la responsabilidad de las instituciones que sostenían su poder y ejecutaban sus decisiones. El mismo problema se plantea a cualquier explicación de la guerra actual de Rusia que sitúe toda la responsabilidad en Putin y deje fuera del debate a las instituciones estatales y las pretensiones imperiales.** Una vez más, un gobernante autoritario lleva décadas en el poder y se arroga el derecho a decidir el futuro de Ucrania. No se puede pedir a los ucranianos que confíen su libertad a la esperanza de que el próximo gobernante de Moscú sea más benévolo.

2.6 La maldición de la tierra negra

La riqueza agraria puede hacer valioso un territorio para un Estado que busca alimentos para sus ciudades, exportaciones y recursos para la industria. Pero la fertilidad por sí sola no explica ni la hambruna ni el genocidio. La cuestión es quién controla la cosecha, qué puede retirarse a sus productores y si estos tienen poder para resistir. La «maldición» reside en las instituciones que hacen posible la extracción coercitiva.

[82] Para un examen más amplio del pacto y la cooperación soviético-alemana, véase Vatnik Soup, *Molotov–Ribbentrop: The Red-Brown Alliance*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

[83] Para el análisis más amplio de la responsabilidad personal e institucional, véase la sección 2.7, «Autoritarismo, socialismo e imperialismo», p. 76. Leszek Kołakowski, *Main Currents of Marxism*, trad. P. S. Falla, libro tercero, *The Breakdown*, cap. XIII, «Developments in Marxism Since Stalin's Death», §1, «De-Stalinization», pp. 1149–1150, 1152–1153 (edición en un volumen).



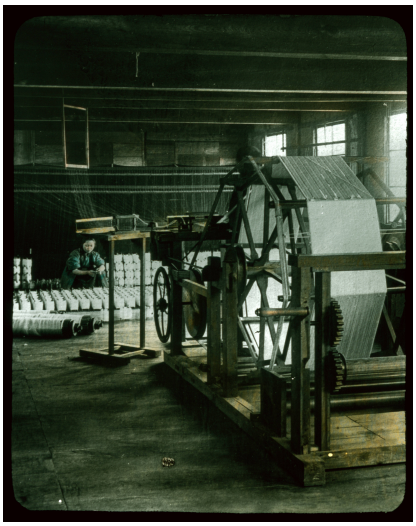
Trigo y cielo con los colores nacionales de Ucrania.

En «Industrialisation and the Grain Problem», pronunciado el 9 de julio de 1928, Stalin identificó a obreros y campesinos como las principales fuentes de financiación de la industria soviética. Su argumento vinculaba los recursos agrarios con las prioridades industriales del Estado. La colectivización ofrecía un mayor control administrativo sobre productores y entregas. Sin embargo, controlar la producción y hacer más productiva la agricultura eran objetivos distintos: el Estado podía buscar una parte mayor de la cosecha incluso cuando sus políticas dañaban la capacidad de producirla.

El control del mercado ucraniano de cereal también se concentró institucionalmente. En 1928, Moscú liquidó Ukrkhlib, el consorcio ucraniano de acopio de cereal y molienda de harina, cuyas acciones pasaron al organismo de toda la Unión Soiuzkhleb. Como muestra Liudmyla Hrynevych, esto eliminó importantes instrumentos ucranianos de control del acopio y el abastecimiento alimentario. La planificación central operaba mediante una relación desigual entre Moscú y la república. En sus tesis sobre la política de nacionalidades de marzo de 1923, el propio Stalin había condenado los intentos zaristas de convertir los territorios periféricos en proveedores de materias primas para el centro industrial, al tiempo que reconocía la persistencia del chovinismo gran ruso en las instituciones soviéticas. La extracción también podía ir más allá de la cosecha del momento: Torgsin cambiaba alimentos por los objetos de valor acumulados por las familias, recurriendo a una riqueza doméstica reunida durante años.

Japón: la agricultura financia la industrialización

La industrialización temprana de Japón en la era Meiji ofrece una comparación concreta. Los impuestos territoriales en dinero contribuyeron a financiar el desarrollo industrial estatal, mientras las exportaciones rurales, incluidas la seda y el té, aportaban divisas. El cultivo siguió organizado mediante explotaciones privadas y arrendamientos, sin colectivización obligatoria. Pese a ello, los fuertes impuestos y la concentración de la propiedad de la tierra sometían a una gran presión a los hogares rurales. La agricultura podía, por tanto, proporcionar recursos a la industria bajo instituciones fundamentalmente distintas de las granjas colectivas y estatales de Stalin: transferir recursos no determinaba por sí mismo cómo debía organizarse la producción.



Devanado de seda en Japón, hacia 1910. Fotografía coloreada a mano.

Polonia y Hungría: resistencia y concesiones

Polonia

La Polonia comunista demostró después cómo la resistencia política podía modificar la política agraria. La colectivización forzosa de 1948–56 encontró una oposición persistente entre los agricultores. Tras las convulsiones políticas de 1956, Władysław Gomułka permitió disolver las granjas colectivas. Una evaluación diplomática estadounidense del 15 de noviembre de 1961 informó de que el 86 % de la superficie agraria polaca se cultivaba de forma privada, el 13 % correspondía a granjas estatales y solo el 1 % a granjas colectivas. Por tanto, la agricultura mayoritariamente privada de Polonia sobrevivió *a pesar* de un intento de colectivización y como parte de un compromiso político más amplio.

Hungría

Hungría siguió otro camino. La revolución de 1956 fue seguida por la disolución de numerosas cooperativas agrarias y la abolición de las entregas obligatorias. El gobierno de János Kádár reanudó después la colectivización coercitiva en 1959–61, incorporando la mayor parte de la tierra cultivable a cooperativas o granjas estatales. Aun así, las parcelas familiares y las concesiones a la producción familiar[84] siguieron siendo importantes, y las reformas de 1968 dieron mayor apoyo al cultivo familiar. Polonia conservó principalmente la agricultura privada; Hungría combinó la agricultura colectiva con incentivos más flexibles. Ambos casos muestran cómo la resistencia campesina, la estabilidad política y los resultados agrarios podían limitar la política agraria comunista.

[84] Nigel Swain, *Collective Farms Which Work?* (Cambridge University Press, 1985), capítulo 1, «"Family Labour" in the Achievement and Consolidation of Collectivised Agriculture, 1946–68», pp. 25–50.

La posterior política soviética también demuestra que una mala cosecha no imponía una única respuesta. En 1963, tras una mala cosecha, el gobierno de Jrushchov compró cereales en el extranjero; su acuerdo de septiembre con Canadá abarcaba 5,3 millones de toneladas de trigo. Plokhy contrapone esta respuesta a la continuación de las exportaciones soviéticas de cereales durante las hambrunas de 1932–1933 y 1946–1947. Las circunstancias financieras e internacionales eran distintas, pero la comparación distingue una mala cosecha de las decisiones que regían el abastecimiento de alimentos.[85]

Las alternativas se discutían dentro de la propia dirección soviética. En su ensayo de 1928 sobre la economía, Nikolái Bujarin sostenía que la inversión industrial debía guardar equilibrio con la agricultura, el consumo y las reservas. Las transferencias excesivas desde el campo podían socavar la producción, los mercados y las exportaciones de los que dependía la industria. Apoyaba la industrialización socialista y la agricultura colectiva, pero también la mejora de las explotaciones campesinas individuales y una política de precios que estimulara la oferta. Su objeción procedía del bolchevismo: la elección no era simplemente entre el programa de Stalin y abandonar el socialismo soviético.

El ataque de Stalin contra Bujarin de abril de 1929 explicita el desacuerdo. Rechazaba elevar los precios de acopio porque el encarecimiento del cereal elevaría los precios urbanos del pan, los salarios y los costes industriales y debilitaría el control estatal del mercado. También reconocía una transferencia desde los campesinos mediante precios agrarios bajos y precios altos de las manufacturas. La carga formaba parte de la financiación elegida para la industrialización, no era una consecuencia que los dirigentes no pudieran reconocer.

En su informe de abril de 1928, Stalin ya había reconocido que las grandes explotaciones capitalistas podían emplear maquinaria y métodos agrarios modernos, aunque descartaba apoyar su desarrollo. Su intervención de mayo de 1928 también asociaba las ventajas de escala con grandes explotaciones de distintas formas de propiedad. Pero el tamaño, la propiedad y los incentivos de los cultivadores son cuestiones diferentes; las economías de escala no demostraban la necesidad de la colectivización obligatoria. El rendimiento por hectárea, la producción por trabajador, la parte comercializada y la parte entregada obligatoriamente son medidas distintas.

La dirección de la causalidad también importa. Las explotaciones privadas eficientes podían crecer porque eran productivas, no volverse productivas simplemente por ser grandes. Aumentar la superficie por decreto no reproducía, por sí solo, los incentivos, la gestión y las condiciones de mercado bajo los que habían crecido.

En su discurso del 11 de julio de 1928, Stalin citó la explotación triguera de 95 000 acres de la Campbell Farming Corporation en Montana. Citando al agrónomo N. M. Tulaikov, describió su mecanización y gestión y sostuvo después que las condiciones soviéticas ofrecían más

[85] Serhii Plokhy, *The Gates of Europe: A History of Ukraine* (New York: Basic Books, 2015), capítulo 24, "The Second Soviet Republic". Sobre el acuerdo con Canadá: *Foreign Relations of the United States, 1961–1963*, vol. V, document 359, 1 de octubre de 1963, nota 1.

posibilidades de desarrollo a las granjas estatales gigantes. Quería la maquinaria y la escala de la agricultura capitalista sin propiedad privada de la tierra, y defendía que las granjas estatales podían desarrollarse con pocos beneficios o temporalmente sin ninguno. El ejemplo se refería a granjas estatales, o sovjoses; la colectivización obligatoria en koljoses también implicaba la subordinación política de los hogares campesinos.

El objetivo político iba más allá de obtener una cosecha concreta. El breve registro publicado de las intervenciones de Stalin en Siberia de enero de 1928 presenta la producción campesina independiente como una base insegura para el poder soviético y pide sustituirla como fuente de cereal por granjas colectivas y estatales.[86] Leído junto con la disputa posterior, identifica la independencia de los productores como un problema que los dirigentes querían superar. La existencia de alternativas no establece que estas pudieran haber proporcionado una capacidad industrial y militar comparable en 1941. Sí impide explicar la coacción resultante como la única política concebible.

En la simulación de Allen para 1939,[87] el PIB alcanza 348,3 mil millones de rublos de 1937 con una agricultura al estilo de la NEP y 364,6 mil millones con la colectivización, alrededor de un 4,7 % más. El aumento correspondiente del valor añadido no agrario es de aproximadamente el 22 %, una medida más amplia que la producción industrial por sí sola. Ambos escenarios mantienen una fuerte inversión en la industria pesada y restricciones presupuestarias blandas en la industria.

Su escenario de la NEP supone una mayor producción agraria y cabaña ganadera, otro sistema tributario y menos migración a las ciudades. También supone que no hay hambruna; no es un resultado establecido de forma independiente. El equipamiento militar se fija en sus valores históricos, de modo que el modelo no pone a prueba por sí mismo la capacidad defensiva. La comparación depende de estos supuestos; no mide una ganancia histórica observada.

Comparar el PIB mide el valor de la producción, mientras que evaluar el bienestar también debe tener en cuenta las muertes, el sufrimiento, el despojo y la destrucción de familias y comunidades. Estas pérdidas importan más allá de sus efectos sobre la producción. Por tanto, un aumento de la producción medida no puede demostrar que la colectivización mejorara la vida de quienes la sufrieron.

Mark Harrison cuestiona la combinación propuesta por Allen de controles industriales estatales y agricultura de mercado: la escasez de manufacturas podía desincentivar la venta de alimentos por los campesinos, incluso a precios mayores. Mantener la agricultura independiente quizá habría exigido cambios en la política industrial además de en la

[86] Este registro apareció en sus obras completas en 1954; no es una transcripción literal conservada de todas las intervenciones.

[87] Robert C. Allen, *Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution* (Princeton University Press, 2003), capítulo 8, pp. 153–171; tablas 8.1 (p. 163), 8.3 (p. 164), p. 170.

propiedad agraria. Esa objeción somete a prueba una alternativa concreta; no demuestra que la hambruna o la coacción elegida por Stalin fueran inevitables.

Las vías prusiana y estadounidense

El contraste de Lenin de 1907 entre las vías «prusiana» y «estadounidense» ofrece una comparación reveladora. Su vía «prusiana» conservaba el predominio de los terratenientes a través del desarrollo capitalista.

Las grandes propiedades evolucionarían hacia empresas capitalistas mientras la antigua élite terrateniente conservaba su posición de mando. Los campesinos podían perder sus explotaciones y convertirse en jornaleros dependientes: la modernización preservaría la jerarquía de poder.

La vía «estadounidense», en cambio, preveía desmantelar el antiguo sistema terrateniente y permitir el desarrollo de la agricultura mediante agricultores independientes. Lenin prefería esa vía porque esperaba que la iniciativa campesina y un mercado interno creciente aceleraran el desarrollo capitalista. La apoyaba como etapa revolucionaria hacia el socialismo y defendía nacionalizar la tierra. Por tanto, en su programa el cultivo independiente no exigía la propiedad privada del suelo.

Stalin eligió la colectivización obligatoria y la expansión de las granjas estatales. En abril de 1928 reconoció las ventajas de las grandes explotaciones capitalistas, pero descartó apoyarlas. La producción a gran escala se organizaría bajo instituciones soviéticas colectivas y estatales, con los cultivadores sometidos a las exigencias estatales de acopio.

Stalin rechazó la agricultura capitalista, pero concentró el mando sobre los productores en el partido-Estado. La semejanza concierne a la extracción coercitiva y la dependencia campesina, mientras los sistemas de propiedad diferían: las granjas colectivas y estatales tenían formas jurídicas distintas, una diferencia que Stalin aún reconocía en 1952. Es una analogía institucional, no una prueba de que Stalin siguiera conscientemente la vía descrita por Lenin.

Pero precisa una cuestión política: abolir a los terratenientes privados no garantizaba la independencia de quienes cultivaban la tierra.

Esto ayuda a explicar el incentivo para controlar los recursos agrarios de Ucrania. No explica por sí solo la persecución nacional. La tierra fértil no da cuenta de la persecución de los intelectuales ucranianos, las restricciones a la lengua y las instituciones ni la asociación entre las objeciones al acopio y la deslealtad nacional ucraniana. Tampoco explica por qué las autoridades cerraron las vías de huida cuando la gente moría de hambre. Esas medidas requieren examinar los objetivos políticos, el conocimiento y las elecciones deliberadas. Los habitantes de Ucrania fueron sometidos a decisiones sobre sus vidas y su existencia nacional; no estaban condenados por el suelo que pisaban.

2.7 Autoritarismo, socialismo e imperialismo

Ludwig von Mises nació en una familia judía en 1881 en Lemberg, la actual Lviv, Ucrania. Figura destacada de la escuela austriaca de economía, desarrolló su carrera en Viena. Tras estudiar Derecho, se incorporó a la Cámara de Comercio en 1909, enseñó en la universidad y dirigió un seminario privado al que asistieron Hayek[88] y otros futuros economistas. Su trabajo en Viena combinaba la investigación económica con el asesoramiento práctico sobre políticas públicas; su liberalismo clásico defendía la propiedad privada, la libertad individual y los límites al poder estatal.

En su ensayo de 1920 sobre el cálculo socialista,[89] Mises sostuvo que abolir los mercados de los medios de producción eliminaba los precios necesarios para comparar usos rivales de los recursos. Desarrolló la crítica en *Socialism* (1922)[90] y expuso sus principios políticos en *Liberalism* (1927),[91] años antes de la colectivización forzosa de Stalin.

Mises se trasladó a Ginebra en 1934. Tras el Anschluss de 1938, los nazis registraron su antiguo apartamento de Viena y se incautaron de su biblioteca y sus documentos. En 1940, él y su esposa escaparon por Francia, España y Portugal hacia Estados Unidos.[92] Allí inició una segunda carrera docente como profesor visitante de la Universidad de Nueva York en 1945 y publicó *Human Action* (1949).[93]



Placa conmemorativa de Ludwig von Mises en el número 13 de la calle Hnatiuka, Lviv. Fotografía fechada en 2015.

Mises consideraba el socialismo integral un sistema imposible de cooperación social. El control central de los medios de producción eliminaba los precios de mercado necesarios para el cálculo económico. En *Human Action* (1949) escribió: «Una sociedad que elige entre el capitalismo y el socialismo no elige entre dos sistemas sociales; elige entre la cooperación social y la desintegración de la sociedad. El socialismo no es una alternativa al capitalismo; es

[88] Véase el recuadro de Hayek, p. 38, en la sección 1.5.

[89] Ludwig von Mises, *Economic Calculation in the Socialist Commonwealth* (1920), edición inglesa, Ludwig von Mises Institute, 1990.

[90] Ludwig von Mises, *Socialism: An Economic and Sociological Analysis* (1922), original alemán, 1922; edición inglesa, 1951.

[91] Ludwig von Mises, *Liberalism: In the Classical Tradition* (1927), original alemán.

[92] La marcha de Mises sugiere que la neutralidad suiza ya no le garantizaba seguridad. En sus *Memoirs* (traducción de 2009, p. 116), recuerda que Suiza consideraba su presencia «una carga política y una amenaza para su seguridad». Para el contexto bélico más amplio, véase Vatnik Soup, *Switzerland's Neutrality Initiative: Neutrality, Sovereignty and the September 2026 Vote*, NAFO Policy Papers, n.º 1 (septiembre de 2026).

[93] Ludwig von Mises, *Human Action: A Treatise on Economics* (1949).

una alternativa a cualquier sistema en el que los hombres puedan vivir como seres humanos».[94]

No tenemos necesariamente que seguir a Mises hasta ese extremo en su dicotomía radical, pero su argumento tenía sin duda fundamento en el caso de sistemas extremadamente centralizados como los de Stalin o Mao[95] (o incluso el de Hitler, en este aspecto)[96]: otorgaban a un solo dictador, respaldado por el partido-Estado y con el control de la producción, la distribución de alimentos y los desplazamientos, el poder de tomar decisiones que podían condenar a millones de personas a morir de hambre, ya fuera por errores de juicio catastróficos o por exterminio intencional.

En *Socialism*, Mises definía el objetivo del socialismo como la construcción de «una sociedad en la que los medios de producción estén socializados», es decir, una sociedad en la que el Estado controla por completo los medios de producción.[97] En *Omnipotent Government* (1944) reconocía que la producción burocrática soviética podía seguir funcionando gracias a los precios formados en los mercados capitalistas extranjeros y a las técnicas desarrolladas en el exterior. Su veredicto fue: «En estas circunstancias, el socialismo no conduce al caos completo, sino únicamente a una pobreza extrema». Vinculó explícitamente esta crítica con el Holodomor en Ucrania, al escribir que «muchos millones murieron literalmente de hambre».[98]

El argumento de Mises plantea una cuestión más amplia que la eficiencia económica. ¿Qué hizo posible el Holodomor: la dominación imperial rusa y la hostilidad hacia la nación ucraniana, el control socialista de la producción y la distribución o un Estado autoritario y centralizado que concentraba el poder económico y político sobre millones de personas en las mismas manos? Estas explicaciones se solapan. Su peso relativo importa, pero elegir una no hace desaparecer las demás.

El problema del cálculo concierne a las instituciones mediante las que surgen los precios. La objeción de Mises era que un planificador no podía reproducir el cálculo monetario

[94] Ludwig von Mises, *Human Action: A Treatise on Economics*, publicado por primera vez en 1949; cuarta edición inglesa revisada citada, Foundation for Economic Education, 1998, capítulo XXIV, §3, "The Harmony of the 'Rightly Understood' Interests". Las citas del texto están traducidas del inglés. Original: "A society that chooses between capitalism and socialism does not choose between two social systems; it chooses between social cooperation and the disintegration of society. Socialism is not an alternative to capitalism; it is an alternative to any system under which men can live as human beings.".

[95] Para un examen más amplio de la hambruna de Mao, véase Vatnik Soup, *The Great Leap Backwards: China's Maoist regime, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

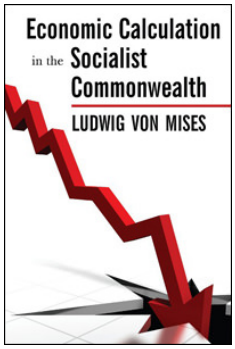
[96] Véase §1.1.1, «El Holodomor, el Asharshylyq, el Plan del Hambre y el Holocausto», sobre los planes nazis de desviar los alimentos de la población de los territorios soviéticos ocupados y la política deliberada de hacer morir de hambre a civiles y prisioneros de guerra soviéticos.

[97] Ludwig von Mises, *Socialism: An Economic and Sociological Analysis*, primera publicación en alemán, 1922; edición inglesa citada, Liberty Fund, 1981, traducción de J. Kahane, «Preface to the Second German Edition» (Viena, enero de 1932). Las citas del texto están traducidas del inglés. Original: "a society in which the means of production are socialized".

[98] Ludwig von Mises, *Omnipotent Government: The Rise of the Total State and Total War*, publicado por primera vez por Yale University Press, 1944; reimpresión inglesa enlazada, Liberty Fund/Mises Institute, 2010, capítulo III, §§4–5, pp. 54–58, especialmente pp. 56–57. Las citas del texto están traducidas del inglés. Original: "many millions literally died of starvation"; "Under these circumstances socialism results not in complete chaos but only in extreme poverty.".

simplemente obteniendo mejores estadísticas. Hayek abordó la coordinación a través del conocimiento práctico disperso entre los individuos. Jörg Guido Hülsmann, autor de *Mises: The Last Knight of Liberalism* (2007),[99] insiste a su vez en que el conocimiento no puede separarse de la propiedad, el intercambio y los juicios de personas capaces de actuar. Estas distinciones importan al preguntar si el desastre soviético fue un fallo de cálculo, una represión del conocimiento o ambas cosas.

El debate sobre el cálculo económico



Ludwig von Mises, Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, edición de 2014.

Mises. En su ensayo de 1920,[100] Mises sostiene que abolir el intercambio de medios de producción de propiedad privada impide formar los precios de mercado necesarios para el cálculo monetario. Su objeción se refiere a cómo surgen esos precios, no solo a la cantidad de información disponible para los planificadores.

Hayek. «The Use of Knowledge in Society» (1945) destaca el conocimiento práctico distribuido entre las personas: condiciones locales, necesidades cambiantes y oportunidades. Hayek presenta los precios como una forma de coordinar su uso. Sus ensayos sobre el cálculo aparecen en *Individualism and Economic Order* (1948).[101]

Hayek compartió el premio de Economía de 1974 con Gunnar Myrdal por sus trabajos sobre teoría monetaria, fluctuaciones económicas e interdependencia económica, social e institucional. En su conferencia Nobel «The Pretence of Knowledge», del 11 de diciembre de 1974, describe «el conocimiento de hechos particulares [...] que solo existe disperso entre innumerables personas».

[99] Jörg Guido Hülsmann, *Mises: The Last Knight of Liberalism* (Ludwig von Mises Institute, 2007).

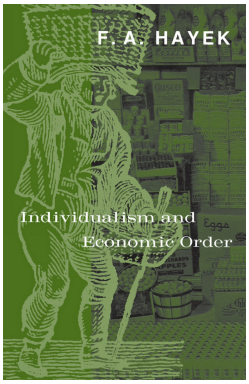
[100] Ludwig von Mises, *Economic Calculation in the Socialist Commonwealth* (1920), edición inglesa, Ludwig von Mises Institute, 1990.

[101] F. A. Hayek, *Individualism and Economic Order* (University of Chicago Press, 1948).

El debate sobre el cálculo económico (continuación)

Hülsmann. «Knowledge, Judgment, and the Use of Property» (1997) aclara la distinción entre los argumentos de Mises y Hayek y cuestiona reducir la posición de Mises a un problema de recopilar información dispersa. Sitúa en el centro la propiedad, el intercambio y el juicio empresarial: impedir las acciones que generan los precios de mercado es distinto de no reunir información existente.

Lange y la estatua. En 1936, el economista polaco Oskar Lange propuso «una estatua del profesor Mises»[102] en el Ministerio de Socialización o la Junta Central de Planificación del Estado socialista. Era un homenaje irónico al desafío planteado: Lange creía que su modelo podía responder a él. Cincuenta y tres años después, el monopolio comunista del poder en Polonia se derrumbó en 1989 y el nuevo gobierno puso en marcha reformas de mercado el 1 de enero de 1990. La ironía es llamativa.



F. A. Hayek, Individualism and Economic Order, edición de University of Chicago Press.

Pero la dirección soviética no padecía simplemente falta de información: suprimía o desacreditaba activamente la que contradecía sus políticas. Los agricultores y funcionarios locales conocían las cosechas, las necesidades familiares y las consecuencias de las requisas. Bajo la coacción política, informar de esas realidades podía exponer a su autor a acusaciones de deslealtad. Por tanto, el daño iba más allá de no recopilar datos: el Estado atacaba las condiciones para expresar, contrastar y *utilizar* el conocimiento incómodo.

La carta de Stalin a Kaganóvich del 11 de agosto de 1932 concreta ese mecanismo. Reconocía que numerosos comités distritales del partido en Ucrania consideraban irrealizable el plan de acopio de cereal. Trató sus objeciones como un quebranto de la disciplina del partido, vinculó el problema a los enemigos y advirtió de que la dirección soviética podía perder Ucrania. La información le había llegado. Su respuesta convirtió una impugnación de la política en una cuestión de control político.

Aquí resulta especialmente pertinente la preocupación de Hayek por el conocimiento disperso. El conocimiento local pierde su fuerza correctora cuando se castiga a quienes lo comunican o estos carecen de poder para cambiar una decisión. No hace falta aceptar el argumento general de Hayek contra la planificación integral para reconocer el efecto destructivo de la censura y la coacción. Un gobierno puede recibir advertencias y aun así silenciar a quienes las formulan; la ignorancia, la ignorancia fabricada y la negativa a actuar ante un sufrimiento conocido son fallos distintos.

En *The Road to Serfdom* (1944),[103] Hayek también relaciona el control económico integral con la concentración del poder político coercitivo. *The Constitution of Liberty* (1960)[104] desarrolla

[102] Jacek Kochanowicz, «Introduction to the 1990 Edition», en Ludwig von Mises, *Economic Calculation in the Socialist Commonwealth* (Ludwig von Mises Institute, 1990).

[103] F. A. Hayek, *The Road to Serfdom* (1944).

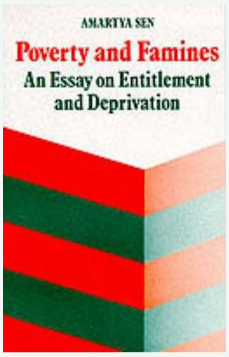
[104] F. A. Hayek, *The Constitution of Liberty* (1960), edición inglesa, ed. Ronald Hamowy, University of Chicago Press, 2011.

la cuestión de los límites institucionales. Para la hambruna, la cuestión práctica es tajante: ¿quién podía impugnar una cuota, denunciar una política letal u obligar a sus responsables a cambiar de rumbo?

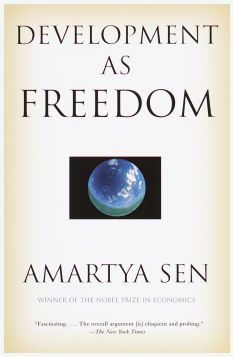
Amartya Sen — La democracia como valor universal



Amartya Sen en Colonia, 28 de noviembre de 2007. Fotografía: Elke Wetzig (Elya).



Poverty and Famines. Edición inglesa, Oxford University Press.



Development as Freedom. Edición de bolsillo de Vintage, 2000.

Amartya Sen, premio de Economía de 1998, plantea una tesis contundente sobre la hambruna y la democracia. En «Democracy as a Universal Value» (1999) escribe que **«nunca se ha producido una hambruna importante» en un país democrático independiente con una prensa al menos relativamente libre.** Su explicación es institucional: el periodismo independiente, la oposición y las elecciones hacen visible el sufrimiento y presionan a los gobiernos para actuar.

En *Poverty and Famines* (1981),[105] también distingue entre el suministro alimentario de una sociedad y la capacidad de sus habitantes para obtener alimentos; puede haber comida mientras determinados grupos pierden el acceso. *Development as Freedom* (1999)[106] vincula la libertad política con la protección frente a las privaciones.

En el Holodomor, esto precisa la pregunta de por qué las advertencias y el sufrimiento no forzaron un cambio de rumbo. Suprimir la información y eliminar la oposición política inutilizó los medios con que las víctimas podían exigir ayuda o pedir cuentas a los gobernantes. El argumento institucional de Sen sigue siendo pertinente incluso si se rechaza la teoría económica de Mises o Hayek: hay que permitir que circule la información y que las personas dispongan de instituciones para exigir una respuesta.

El argumento de Sen da todo su significado político a la conclusión sobre la suficiencia alimentaria de la sección 2.3. **Una Ucrania independiente y democrática habría dispuesto tanto de los alimentos para evitar la hambruna como de los medios políticos para exigir la protección de su población.** Los representantes elegidos podrían cuestionar la extracción, una prensa libre podría denunciar el hambre y los votantes podrían sustituir a un gobierno que se negara a actuar. En cambio, la dictadura de Moscú controlaba la cosecha, censuraba la información sobre el hambre y reprimía la organización política

[105] Amartya Sen, *Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation* (1981), edición inglesa, Oxford University Press, 1983.

[106] Amartya Sen, *Development as Freedom* (1999).

independiente. Los ucranianos fueron privados de los alimentos que habían producido y de las instituciones con las que podían exigir que se utilizaran para mantenerlos con vida.

Power Kills (1997), de R. J. Rummel,[107] vincula la matanza gubernamental con el poder concentrado y sin rendición de cuentas. Leído junto con Sen, Rummel dirige la atención a si la población amenazada dispone de medios efectivos de oposición. Los límites pertinentes a la coacción[108] conciernen a los derechos políticos, la organización independiente y las instituciones capaces de forzar una respuesta. Es un argumento sobre la distribución del poder; las personas excluidas de la participación política efectiva requieren especial atención.

Leszek Kołakowski aborda la responsabilidad a través del propio relato del sistema soviético sobre Stalin. Al examinar el discurso secreto de Jrushchov de 1956 en *Main Currents of Marxism*, muestra la insuficiencia de culpar personalmente a Stalin y tratar al partido y sus instituciones como esencialmente sanos. El poder de Stalin tenía fundamentos institucionales: el monopolio bolchevique del gobierno, la policía política y la destrucción de la oposición independiente. Un comunismo imaginario sin represión no explica cómo el sistema real sostuvo durante décadas a un gobernante sin control. La cuestión es cómo las instituciones creadas por la revolución hicieron posible su dominio y protegieron sus decisiones frente a una impugnación efectiva.[109]

Kołakowski sobre las creencias y las pruebas

Leszek Kołakowski (1927–2009) fue un filósofo polaco que se convirtió en uno de los principales críticos del comunismo. Expulsado del Partido Obrero Unificado Polaco en 1966, abandonó Polonia tras perder su puesto universitario en 1968.

En *Main Currents of Marxism* examinó la conmoción provocada por el discurso de Jrushchov de 1956: los relatos antes descartados como propaganda hostil adquirieron autoridad cuando Moscú los confirmó.

«Las noticias que no habían causado el menor estremecimiento mientras aparecían en libros o periódicos "burgueses" tuvieron el efecto de un trueno cuando las confirmó el oráculo del Kremlin».[110]



Leszek Kołakowski, Ámsterdam, 9 de marzo de 1971.

[107] R. J. Rummel, *Power Kills: Democracy as a Method of Nonviolence* (Transaction Publishers, 1997).

[108] R. J. Rummel, *Power Kills: Democracy as a Method of Nonviolence* (Transaction Publishers, 1997), capítulo 13, «Why Does Power Kill?».

[109] Leszek Kołakowski, *Main Currents of Marxism*, trad. P. S. Falla, libro tercero, *The Breakdown*, cap. XIII, «Developments in Marxism Since Stalin's Death», §1, «De-Stalinization», pp. 1149–1150, 1152–1153 (edición en un volumen). Reconoce las liberaciones de los campos y la reducción del terror arbitrario, pero distingue esos cambios de los límites institucionales al poder del partido.

[110] Leszek Kołakowski, *Main Currents of Marxism*, trad. P. S. Falla, libro tercero, *The Breakdown*, cap. XIII, «Developments in Marxism Since Stalin's Death», §1, «De-Stalinization», p. 1150 (edición en un volumen).

El «milagro» de Riazán: después de Stalin, 1959–60

Stalin murió en 1953 y Jrushchov denunció su culto a la personalidad en 1956. Sin embargo, en 1959 se celebró a la región rusa de Riazán por haber triplicado supuestamente su producción anual de carne. El dirigente regional del partido, Alekséi Lariónov, recibió el respaldo público de Jrushchov. Las investigaciones del otoño de 1960 revelaron una extensa falsificación detrás del celebrado logro.

En el estudio de Yoram Gorlizki, el engaño atraviesa el aparato regional ordinario del partido. Funcionarios cuyas trayectorias anteriores habían sido respetables colaboraron en fabricar el éxito. La presión política y la dependencia de los superiores podían premiar los informes tranquilizadores por encima de la información exacta; el fraude implicó a las instituciones encargadas de ejecutar y supervisar el plan.

El fraude también consumió los medios de la producción futura. Los funcionarios enviaron al matadero ganado joven y de peso insuficiente para cumplir el objetivo de carne del momento. Un funcionario distrital recordó haber advertido de que así destruirían sus reservas. El logro declarado agotó, por tanto, el ganado necesario para la producción posterior. Era un fallo en la planificación del futuro: cumplir la obligación presente tenía prioridad sobre mantener la cabaña de la que dependía la producción de carne posterior.

La cronología importa: Stalin había muerto y su poder personal había sido condenado, pero persistían los incentivos para fabricar éxitos agrarios. Su dictadura tenía bases institucionales y eliminar al dictador no eliminaba automáticamente las relaciones políticas que recompensaban el engaño. Este escándalo posterior ilustra un problema persistente de poder y rendición de cuentas.

No obstante, una explicación institucional no tiene por qué hacer inevitables las decisiones individuales. En «If Stalin Had Died…», Kotkin sostiene que la colectivización forzosa generalizada no era una condición necesaria de la industrialización ni una exigencia inevitable de la dictadura.[111] Las instituciones soviéticas hicieron posible el poder de Stalin, pero sus compromisos ideológicos y sus decisiones ayudaron a determinar hasta dónde llegaba la coacción. Explicar el sistema no absuelve al gobernante que eligió persistir.

El falso complot de los médicos, la campaña antisemita contra los facultativos examinada en el recuadro de la sección 2.5.2, ofrece un ejemplo concreto de las consecuencias del poder personal de Stalin. A su muerte el 5 de marzo de 1953 siguió el desmoronamiento del complot. Un informe contemporáneo del anuncio soviético del 4 de abril recoge la liberación y exoneración de los médicos acusados que seguían vivos. Su muerte dio una tregua a quienes aún estaban presos en esta campaña antisemita; llegó veinte años demasiado tarde para deshacer la destrucción infligida durante el Holodomor. La marcha atrás ilustra lo que estaba en juego bajo un poder personal sin control.

Las decisiones de Stalin concernían tanto al uso de la coacción como a las poblaciones contra las que se dirigía. En el Holodomor, los argumentos económicos e institucionales devuelven así la atención a la persecución nacional. La colectivización y la extracción devastaron varias

[111] Sobre las alternativas agrarias y el debate de la colectivización y la industrialización, véase la sección 2.6, «La maldición de la tierra negra».

sociedades soviéticas, incluida la población kazaja durante el Asharshylyq.[112] Ambas hambrunas surgieron de políticas soviéticas coercitivas. Sin embargo, esos mecanismos compartidos no resuelven la intención genocida: determinar si cada hambruna constituyó también genocidio requiere su propia evaluación de la intención y de la persecución nacional. En Kazajistán, la sedentarización forzosa y la colectivización destruyeron los medios de vida nómadas y transformaron violentamente la sociedad y la identidad nacional kazajas. En Ucrania, la política de acopio también se entrelazó con un ataque a la autonomía y la cultura nacionales. El decreto del 14 de diciembre de 1932 vinculó el acopio de cereal con acusaciones contra los nacionalistas ucranianos y medidas que revertían la ucranización, sobre todo en el Cáucaso septentrional. La directiva de enero de 1933 que restringía la huida de Ucrania y el Cáucaso septentrional cerró después una vía de supervivencia. Tales decisiones exigen explicar a quién pretendía controlar el Estado y qué formas de vida nacional consideraba amenazantes.

La comparación de la sección 1.1.1 aclara el mecanismo material. Los hogares rurales ucranianos dependían en gran medida de los cereales y el pan; los hogares pastoriles kazajos, de los rebaños para obtener carne, leche y productos que intercambiar por cereales. Las políticas de Moscú privaban a ambos de los medios con los que se alimentaban. Rediseñar una economía agrícola podía requerir conocimientos especializados, pero no hacía falta ser experto para saber que las personas sin comida morirían de hambre. Los fallos técnicos de la planificación no borran la responsabilidad de mantener una privación letal conociendo sus consecuencias.

Ucrania y otras sociedades de Europa central y oriental sufrieron la ingeniería social comunista y la dominación soviética en periodos y formas distintos. Su experiencia plantea una pregunta que un argumento sobre el socialismo por sí solo no puede resolver: ¿cómo se reforzaron mutuamente la ideología y el poder imperial? La subordinación nacional determinó quién podía gobernar, qué instituciones podían sobrevivir y qué versión de la realidad podía escucharse. La experiencia ucraniana exige atender a la ideología, la dominación imperial y el poder autoritario.

El crecimiento industrial no demuestra que fueran necesarios la colectivización forzosa, las requisas punitivas o el ritmo de extracción elegido. El logro prometido por una política debe sopesarse frente a las alternativas disponibles, las advertencias recibidas y el coste humano impuesto a sabiendas. La teoría de Mises no puede demostrar por sí sola las causas de la hambruna ni la intención genocida. Un fallo de planificación tampoco excluye la privación deliberada: un régimen puede crear una crisis, aprovecharla y suprimir las pruebas que revelarían su responsabilidad.

[112] Sarah Cameron, *The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan* (Cornell University Press, 2018).

*
**

Aunque el Holodomor no hubiera sido genocidio, ¿qué habría sido: democidio, un fracaso político culpable, un accidente? Rechazar una clasificación no responde a esa pregunta ni borra la responsabilidad de las personas *y* las instituciones implicadas. No absuelve ni a Stalin ni al régimen soviético, ambos impuestos a los ucranianos. El democidio[113] dirige la atención a la matanza gubernamental, incluidas las condiciones letales impuestas a sabiendas y el desprecio temerario por la vida; apelar al accidente o a la inadvertencia seguiría exigiendo explicar las confiscaciones, la huida bloqueada y el silenciamiento de las advertencias.

Sin embargo, una conclusión es clara: **no es creíble describir el Holodomor como una catástrofe natural que desbordó a un gobierno volcado en proteger a su población.** La colectivización forzosa, el poder político sin control y el ataque a la nación ucraniana se reforzaron mutuamente. Debatir las etiquetas no puede borrar esos mecanismos ni absolver a sus responsables.

[113] R. J. Rummel, *Death by Government* (Transaction Publishers, 1994), capítulo 2, «Definition of Democide».

3. La destrucción de Ucrania por Rusia en una perspectiva histórica más amplia

La destrucción del Holodomor fue más allá de las personas a las que mató. El hambre devastó los pueblos donde se transmitían la lengua, las costumbres y la memoria familiar, mientras la represión atacaba las instituciones con las que los ucranianos podían gobernarse y mantener una cultura pública. Estas formas de violencia pertenecían a una lucha más larga sobre la posibilidad de que Ucrania existiera como nación con un futuro político propio. El dominio imperial y el soviético cambiaron de ideología, fronteras y métodos; aun así, Moscú reivindicó repetidamente la autoridad para decidir los límites de la vida nacional ucraniana. La guerra actual de Rusia da a esa historia una vigencia inmediata.

El genocidio persigue la destrucción de un grupo como tal; no es simplemente otro nombre para el asesinato en masa. La matanza a gran escala describe lo que les ocurre a individuos. El propósito genocida es destruir, total o en una parte sustancial, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, y la Convención incluye actos distintos de la matanza. En particular, trasladar por la fuerza a los niños a otro grupo puede atacar la continuidad de una comunidad dejando vivos a los propios niños. El grupo protegido es aquí la nación ucraniana: su Estado y sus instituciones sostienen su vida colectiva, sin constituir una categoría distinta del tratado.[114]

Destruir la condición estatal de Ucrania, reprimir una lengua o imponer un dominio imperial no demuestra por sí solo un genocidio conforme a la Convención. Sin embargo, la concepción más amplia de Lemkin ayuda a explicar cómo la destrucción de las instituciones, la cultura y la autonomía política puede unirse a la violencia física en un ataque contra una nación. El borrado cultural puede revelar el propósito nacional del ataque, mientras que las matanzas, las condiciones de vida destructivas y el traslado forzoso de niños muestran los medios para perseguirlo. La supervivencia de algunos individuos no demuestra la de su grupo.

[114] La Convención sobre el Genocidio, artículo II, protege a un grupo como tal, incluyendo su destrucción parcial y el traslado forzoso de niños. La exposición judicial de la sentencia de apelación Krstić del TPIY, de 19 de abril de 2004, distingue la destrucción física o biológica de un ataque limitado a la identidad cultural o sociológica. La historia de la elaboración de la Convención publicada por la ONU explica la exclusión del genocidio cultural como categoría separada y la inclusión expresa del traslado de niños. La condición estatal y las instituciones nacionales importan aquí como bases de la vida del grupo ucraniano; su destrucción por sí sola no constituye un acto distinto del artículo II.

3.1 Estado propio, lengua y destrucción cultural

La lucha por la vida nacional ucraniana tenía una historia imperial antes de ser soviética. La Circular de Valúev de 1863 restringió las publicaciones religiosas y educativas en ucraniano, mientras el Ucase de Ems de Alejandro II, de 1876 amplió las restricciones a la importación de libros ucranianos, las lecturas públicas, el teatro y las letras de canciones impresas. La censura pretendía obstaculizar las instituciones mediante las que una lengua podía desarrollarse más allá de la conversación privada: escuelas, editoriales, investigación y representaciones públicas. La posterior lucha ucraniana por un Estado propio surgió de una sociedad cuya capacidad de expresar su identidad ya había sido limitada sistemáticamente.

La lucha de Ucrania por la independencia no comenzó en 1991. Tras el hundimiento del Imperio ruso en 1917, la Rada Central, dirigida por el historiador Mykhailo Hrushevsky, proclamó la República Popular Ucraniana en noviembre de 1917. Al principio buscaba autonomía; proclamó la plena independencia en el Cuarto Universal, fechado el 22 de enero de 1918. En antiguos territorios austrohúngaros surgió una República Popular de Ucrania Occidental independiente de la primera; ambas proclamaron su unificación el 22 de enero de 1919, aunque la continuación de la guerra impidió realizar plenamente la unión.

En la lucha independentista participaron varios ejércitos y gobiernos rivales, pero las fuerzas republicanas independientes de Ucrania acabaron derrotadas por los bolcheviques. Gran parte de Ucrania quedó bajo la república soviética ucraniana respaldada por Moscú, entidad constituyente fundadora de la URSS en diciembre de 1922. Otros territorios con población ucraniana permanecieron fuera del control soviético, principalmente bajo Polonia, Rumanía y Checoslovaquia. **Por tanto, el Estado ucraniano moderno ya había surgido y se había combatido por él mucho antes de la disolución de la Unión Soviética en 1991.** La división de entreguerras también importa para la historia de la hambruna: las autoridades soviéticas aún no gobernaban todo el territorio que hoy forma Ucrania.

Dentro de la Ucrania soviética, la relación entre control estatal y cultura nacional tomó al principio otro rumbo: la ucranización de los años veinte amplió la educación, las publicaciones y la vida cultural ucranianas. Pero el régimen de Stalin revirtió esa política y persiguió a quienes habían contribuido a construirla. La generación después conocida como *Розстріляне відродження* («Renacimiento fusilado») incluía escritores y artistas cuyas obras fueron prohibidas y cuyas vidas quedaron destruidas por la cárcel o la ejecución. El director teatral Les Kurbas, el dramaturgo Mykola Kulish y el novelista Valerian Pidmohylny figuraban entre las personalidades culturales ucranianas ejecutadas en Sandarmoj en 1937. La represión atacó tanto a quienes creaban una cultura nacional como a las instituciones que podían transmitirla a otra generación.



Escritores de VAPLITE, la Academia Libre de Literatura Proletaria, Járkiv, 1926–27. El grupo incluía a Mykola Jvylovy y Mykola Kulish.

La expansión posterior de la Ucrania soviética incorporó al mismo Estado regiones occidentales con historias políticas y culturales distintas. La Rutenia Subcarpática, también llamada Rus Subcarpática y que hoy forma en gran parte la región ucraniana de Transcarpatia, se incorporó a Checoslovaquia en 1919. Su población incluía rusinos y ucranianos, además de húngaros, judíos y otras comunidades con identidades distintas y a veces superpuestas. Hungría anexionó parte de la región en 1938 y ocupó el resto en marzo de 1939, aplastando la efímera Ucrania Carpática independiente. Tras la llegada del Ejército Rojo en 1944, las autoridades soviéticas impidieron restablecer el control checoslovaco e impusieron cambios de ciudadanía. Por el tratado del 29 de junio de 1945, Praga cedió el territorio a la URSS. Su incorporación a la Ucrania soviética sometió a la región al mismo Estado autoritario que gobernaba el resto de la república.

Fuera de Ucrania, la expansión soviética también extinguió la independencia de los Estados bálticos. Los acuerdos Mólotov–Ribbentrop de agosto y septiembre de 1939[115] prepararon su sometimiento; la ocupación y anexión soviéticas siguieron en 1940. Las detenciones, ejecuciones y deportaciones de familias de junio de 1941 atacaron sus sociedades además de sus gobiernos. Después llegó la ocupación nazi, pero el regreso del Ejército Rojo en 1944–45 restableció la ocupación soviética, presentada por Moscú como liberación. En marzo de 1949 se produjeron nuevas deportaciones masivas.[116] Muchos Estados occidentales se negaron a reconocer las anexiones como legales y mantuvieron que los Estados bálticos seguían existiendo jurídicamente, aunque las autoridades soviéticas ejercieran el control sobre el terreno.

[115] Véase 2.5.3 Política exterior y dominación imperial. Para un examen más amplio del pacto y la cooperación soviético-alemana, véase Vatnik Soup, *Molotov–Ribbentrop: The Red-Brown Alliance*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

[116] Unas 95 000 personas fueron deportadas de los tres Estados bálticos en marzo de 1949. Véase el discurso conmemorativo de la embajada letona, pronunciado el 26 de marzo de 2024 y publicado el 12 de abril de 2024.

En la Polonia, Hungría y Checoslovaquia de posguerra, Moscú ejercía el control a través de Estados formalmente separados. Su subordinación funcionaba mediante las direcciones comunistas locales, la Kominform creada en 1947, la dependencia económica y la amenaza o el uso de la fuerza militar. Una evaluación estadounidense de Checoslovaquia del 15 de diciembre de 1949 identificaba entre los canales de control de Moscú a la embajada soviética, un centro del Ministerio del Interior soviético en Praga y los contactos entre funcionarios del partido. Por tanto, la independencia formal no garantizaba la autodeterminación nacional. La república independiente ucraniana ya había sido derrotada décadas antes y su administración soviética estaba integrada directamente en las instituciones de la URSS. En estos distintos arreglos políticos, el poder de fijar los límites de la vida nacional seguía concentrado en Moscú y en las direcciones del partido que respondían ante ella.

Tras esa consolidación de posguerra, la muerte de Stalin en 1953 y el discurso secreto de Jrushchov del 25 de febrero de 1956 supusieron una ruptura real con su culto público. Algunas víctimas fueron rehabilitadas, también a título póstumo. Pero Jrushchov denunció la represión arbitraria al tiempo que defendía la legitimidad leninista, la colectivización y la industria pesada. Su propio ascenso en la dirección del partido en Moscú y su nombramiento para dirigir Ucrania en 1938 vinculaban su carrera al sistema que juzgaba. Condenar la colectivización como política pondría en cuestión la trayectoria del partido y sus propios servicios. Por eso importaba la elección política de qué reconocer. Como sostiene Kołakowski en *Main Currents of Marxism*, concentrar la culpa en Stalin podía proteger al partido y al sistema mediante los que había gobernado. Se podía denunciar al dictador sin renunciar a la pretensión del partido de juzgar su propia historia.[117]

La resolución del partido soviético de junio de 1956 explicitó ese límite: insistía en que los abusos de Stalin no habían alterado el carácter socialista del sistema. Los dirigentes comunistas franceses afrontaban un riesgo relacionado: como señalan Courtois y Lazar, «cambiar la base de su legitimidad podía poner en peligro su poder».[118]

[117] Leszek Kołakowski, *Main Currents of Marxism*, trad. P. S. Falla, libro tercero, *The Breakdown*, cap. XIII, «Developments in Marxism Since Stalin's Death», §1, «De-Stalinization», pp. 1149–1150 (edición en un volumen). Para el problema paralelo de repudiar las políticas desastrosas de Mao y preservar la legitimidad histórica del Partido Comunista, véase Vatnik Soup, *The Great Leap Backwards: China's Maoist regime, then and now*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

[118] Thierry Wolton, *Une histoire mondiale du communisme*, vol. III, *Les complices* (París: Grasset, 2017), pp. 322–323. Stéphane Courtois y Marc Lazar, *Histoire du Parti communiste français* (2.ª ed., París: PUF, 2000), p. 310, según se reproduce en Wolton, p. 326. Original francés: « Modifier ce qui fondait leur légitimité risquait de menacer leur pouvoir. »; traducción nuestra. Sobre las diferencias entre los partidos francés e italiano y la disidencia dentro del movimiento, véase Wolton, pp. 320–325.

El discurso secreto de Jrushchov, 1956

El 25 de febrero de 1956, en una sesión a puerta cerrada del XX Congreso del Partido, Jrushchov pronunció *Sobre el culto a la personalidad y sus consecuencias*. Describió acusaciones inventadas, torturas y ejecuciones de comunistas leales. Tras décadas en las que el partido había exigido adulación a Stalin, su líder exponía crímenes cometidos en nombre del propio partido. El texto publicado registra agitación e indignación en la sala. Los informes contemporáneos describían a delegados que se desmayaban.

La conmoción se extendió más allá del congreso. Se leyeron copias en reuniones del partido y se enviaron a los partidos comunistas de Europa oriental; un texto polaco llegó a Occidente. El Departamento de Estado estadounidense publicó el discurso el 4 de junio de 1956. Para los comunistas que habían descartado los testimonios anteriores como propaganda hostil, la denuncia procedía ahora de los dirigentes a quienes habían defendido.



Edición polaca para uso interno del partido, Varsovia, marzo de 1956.

En Ucrania, los límites de aquella ruptura quedaron claros en la presión continuada sobre la cultura nacional. En su manuscrito de 1965 *Інтернаціоналізм чи русифікація?*, Ivan Dziuba cuestionaba la rusificación apelando a los propios principios leninistas de igualdad nacional que proclamaba el Estado soviético. Sin embargo, incluso esta crítica formulada desde los ideales declarados del sistema provocó persecución: fue expulsado de la Unión de Escritores y detenido en 1972.[119] La cuestión era quién podía hablar en nombre de la vida cultural ucraniana cuando el partido se reservaba la autoridad para definir sus límites aceptables.

El control de la cultura se extendía al propio registro histórico, incluida la memoria de la hambruna y de la ayuda extranjera. El reconocimiento gubernamental soviético de la ayuda de la ARA del 10 de julio de 1923 contrasta con la historia posterior descrita en la guía archivística de la Hoover Institution: los trabajadores estadounidenses de socorro fueron presentados como espías y la misión quedó en gran medida omitida de las publicaciones oficiales. Un rescate reconocido podía reinterpretarse después como presencia extranjera hostil o desaparecer de la historia pública.

[119] La Checoslovaquia de 1968 ofrece un paralelismo: el intento de la Primavera de Praga de crear un «socialismo con rostro humano» fue aplastado por una invasión encabezada por la URSS en agosto. Véase el próximo ensayo de Vatnik Soup 🍲 *Jan Palach: Resistance to Tyranny*; Kyle Orton, "Socialism Could Never Have a Human Face", 21 de agosto de 2022.

El propio Holodomor siguió sometido al silencio oficial durante décadas después de la muerte de Stalin. Stanislav Kulchytsky recordó que se incorporó en 1986 a una comisión soviética destinada a refutar los relatos de la hambruna, pero encontró pruebas archivísticas que socavaban la explicación que le habían encargado defender. Cuando el dirigente del partido ucraniano Volodymyr Shcherbytsky reconoció la hambruna el 25 de diciembre de 1987, aún la atribuía a la sequía. Admitir que había habido hambre no significaba todavía aceptar la responsabilidad por las políticas que la hicieron letal.

Pese a ello, las memorias familiares sobrevivieron y la apertura iniciada bajo la perestroika se amplió después de la independencia.



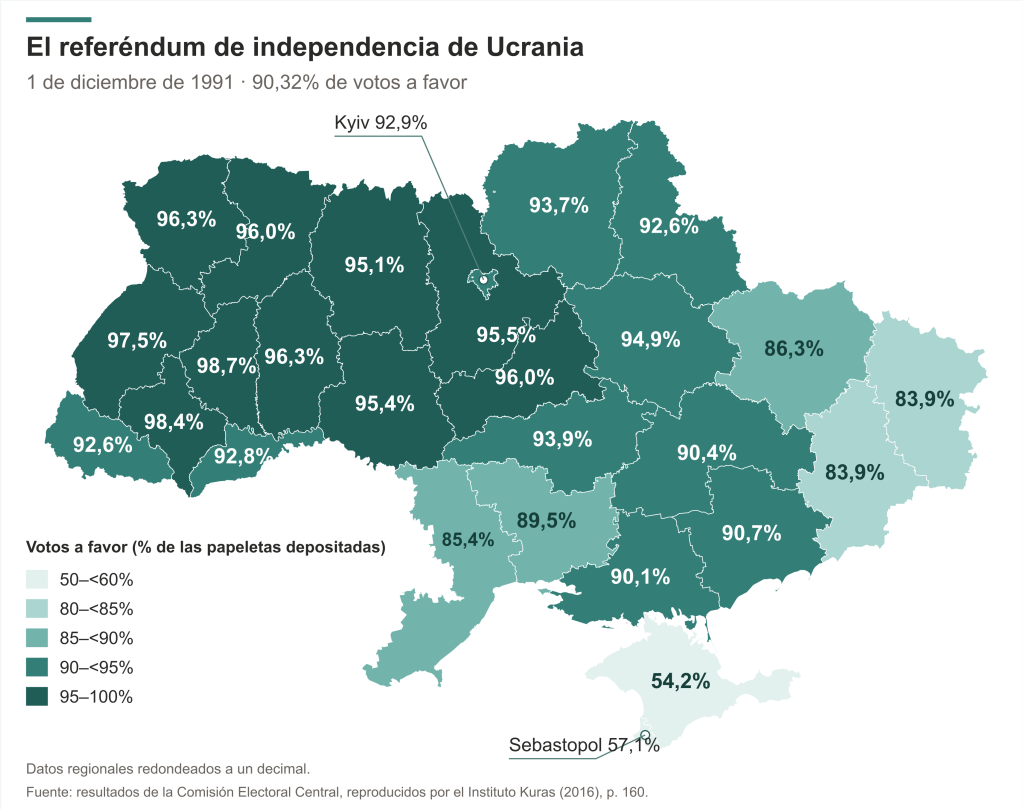
Marcha en memoria del Holodomor, Winnipeg, 1983, en el cincuentenario de la hambruna. Archivo fotográfico del Winnipeg Free Press.

De la perestroika a la independencia

Bajo Mijaíl Gorbachov, la perestroika («reestructuración») y la glásnost («apertura») relajaron la censura y ampliaron el debate público a finales de los años ochenta. Volvió a ser posible hablar del Holodomor, cuyo debate se había reprimido oficialmente durante décadas.

El 1 de diciembre de 1991, **el 90,32% de las papeletas depositadas respaldó la declaración de independencia de Ucrania**, con una participación del 84,18%. El sí obtuvo la mayoría en cada una de las 27 regiones administrativas, incluidas Crimea (54,19%) y Sebastopol (57,07%).

De la perestroika a la independencia



Apoyo a la independencia por región, 1 de diciembre de 1991. Porcentajes regionales redondeados; el resultado nacional publicado fue del 90,32%.

En el Memorando de Budapest del 5 de diciembre de 1994, Rusia, el Reino Unido y Estados Unidos reafirmaron el respeto a la independencia, la soberanía y las fronteras existentes de Ucrania, así como su obligación de abstenerse de la amenaza o el uso de la fuerza contra su integridad territorial o independencia política, en relación con la adhesión ucraniana al Tratado de No Proliferación Nuclear como Estado sin armas nucleares. El tratado bilateral sobre la frontera estatal ucraniano-rusa, firmado el 28 de enero de 2003, entró en vigor el 23 de abril de 2004. Los ucranianos habían elegido la independencia; Moscú se había comprometido a respetarla.

Kulchytsky recuerda la publicación en 1991 de *33-й: голод. Народна книга-меморіал*, de Volodymyr Maniak y Lidiia Kovalenko, y las posteriores recopilaciones archivísticas. Esa recuperación continúa: en junio de 2025, el Museo Nacional del Holodomor-Genocidio informó de la digitalización de 373 testimonios presenciales, grabados en su mayoría a comienzos de los años 2000. Registrar esas voces devuelve las vidas individuales y los actos de supervivencia a una historia que las autoridades intentaron silenciar. Recordar también afirma el derecho de los ucranianos a hablar en su propio nombre.

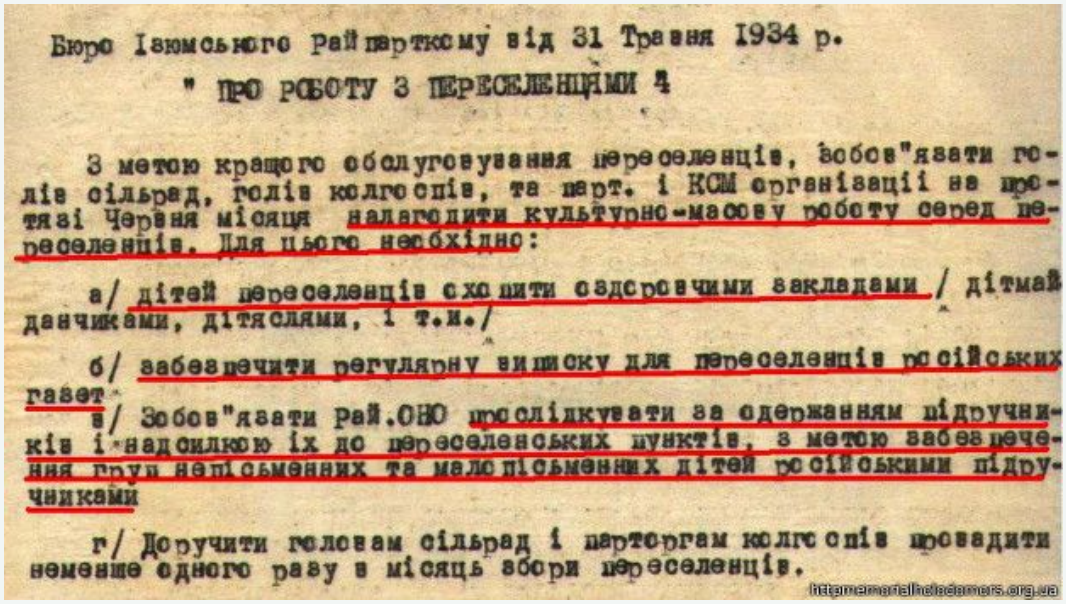
3.2 El Holodomor dentro del ataque a la nación ucraniana

Ucrania sufrió una combinación especialmente destructiva de sometimiento nacional e ingeniería social soviética. Su Estado independiente había sido derrotado, sus instituciones culturales estaban bajo ataque y su población rural quedó expuesta a la inanición masiva. Una reconstrucción demográfica moderna calcula aproximadamente 3,9 millones de muertes en exceso en la Ucrania soviética entre 1932 y 1934. Las pérdidas iban más allá de las vidas individuales: las familias, las comunidades rurales y la transmisión de la lengua y la memoria quedaron devastadas. La especial gravedad del trato de Ucrania reside en esta convergencia de destrucción física, transformación económica coercitiva y ataques contra las instituciones de la vida nacional.

La pérdida de la independencia ucraniana también significó perder el control de la cosecha. Ucrania produjo en 1932 alimentos suficientes para evitar la hambruna, como establece el estudio presentado en la sección 2.3. Sin embargo, el sistema de acopio de Moscú subordinó la cosecha a las prioridades centrales: suministros para las ciudades soviéticas, reservas y ventas al extranjero. Estas asignaciones se imponían mientras los campesinos ucranianos morían de hambre; las cifras de la sección 1.3 muestran lo que les dejaba la extracción. La independencia nacional concernía al poder de conservar y distribuir los alimentos necesarios para sobrevivir. Unida a la rendición de cuentas democrática, habría dado a los ucranianos medios para cuestionar una política que los mataba, como explica el análisis de Sen de la sección 2.7.

En su discurso de 1953 «Soviet Genocide in Ukraine», Raphael Lemkin vinculó el hambre con los ataques a los intelectuales y las iglesias y con políticas que dispersaban a los ucranianos y alteraban el poblamiento. Entendía al campesinado como portador de la lengua, la cultura y la identidad colectiva. Su argumento explica por qué la destrucción de las instituciones nacionales debe figurar junto a las muertes masivas al describir el ataque a una nación.

Reasentamiento y lengua de enseñanza, 1934



Бюро Ізюмського райпарткому від 31 Травня 1934 р.

" ПРО РОБОТУ З ПЕРЕСЕЛЕНЦЯМИ "

З метою кращого обслуговування переселенців, зобов"язати голів сільрад, голів колгоспів, та парт. і КСМ організації на протязі Червня місяця налагодити культурно-масову роботу серед переселенців. Для цього необхідно:

а/ дітей переселенців охопити оздоровчими закладами / дітмайданчиками, дітяслями, і т.п./

б/ забезпечити регулярну виписку для переселенців російських газет.

в/ Зобов"язати Рай.ОНО прослідкувати за одержанням підручників і надсилкою їх до переселенських пунктів, з метою забезпечення груп неписьменних та малописьменних дітей російськими підручниками

г/ Доручити головам сільрад і парторгам колгоспів провадити неменше одного разу в місяць збори переселенців.

holgomomorialmuseumers.org.ua

«Sobre el trabajo con los colonos»: oficina distrital del partido en Izium, 31 de mayo de 1934. Extracto de una reproducción museística.

Las instrucciones del 31 de mayo de 1934 exigían actividades culturales entre los colonos. Ordenaban suscripciones a periódicos rusos y el suministro de libros de texto rusos para sus escuelas y grupos de alfabetización. También exigían reuniones mensuales con los colonos.

Así, el reasentamiento posterior a la hambruna implicaba decisiones sobre la lengua y las instituciones, además de la vivienda y la tierra. Estas instrucciones locales muestran cómo el partido organizaba en ruso la educación y la vida pública de los recién llegados.

La política religiosa revela la misma pugna por las instituciones independientes. Tras años de represión, Stalin autorizó durante la guerra un entendimiento con la jerarquía ortodoxa rusa. Las propias declaraciones del Patriarcado de Moscú de septiembre de 1943 registran su reunión del 4 de septiembre con tres metropolitanos y la autorización para elegir un patriarca; los obispos eligieron a Sergio el 8 de septiembre y agradecieron al gobierno soviético su intervención. Las mismas declaraciones movilizaban a los cristianos contra Hitler. La autoridad religiosa ayudaba a movilizar apoyo para la guerra mientras la jerarquía actuaba dentro de los límites fijados por el Estado.

En el extranjero, la alianza de guerra ya había dado a Moscú un incentivo para exhibir tolerancia religiosa. El 11 de septiembre de 1941, Roosevelt pidió al embajador soviético Konstantín Umanski que organizara publicidad sobre la libertad religiosa en la URSS antes de que la siguiente ley de Préstamo y Arriendo llegara al Congreso. El memorando del secretario de Estado Cordell Hull recoge la preocupación presidencial de que la hostilidad hacia la Unión Soviética obstaculizara la ayuda. Sin embargo, el 31 de julio, el secretario de Estado en funciones Sumner Welles había informado de que no había indicios de mayor tolerancia religiosa. La petición de Roosevelt identifica un incentivo político concreto: una imagen más tranquilizadora de la vida religiosa soviética podía facilitar la defensa de la alianza ante el público estadounidense. La publicidad y la libertad efectiva eran cuestiones separadas.

En cambio, la Iglesia greco-católica ucraniana de Galitzia recibió otro trato. Su relato de la operación contra ella describe la detención del metropolitano Josyf Slipyj y otros obispos en 1945, seguida de la organización por los servicios de seguridad de una asamblea en Lviv del 8 al 10 de marzo de 1946. Con la jerarquía greco-católica encarcelada, la asamblea proclamó la abolición de la Unión de Brest y la incorporación a la Iglesia ortodoxa rusa. La Iglesia lo llama pseudoconcilio: la coacción dirigida por el Estado se presentaba como reunificación eclesiástica. Su organización legal fue suprimida, mientras los creyentes mantenían una Iglesia clandestina.

El contraste concierne al poder sobre las instituciones además de a la doctrina. Moscú podía llegar a un acuerdo con una jerarquía útil para el Estado mientras desmantelaba una Iglesia ucraniana con sus propias lealtades, dirigentes y autoridad social. El ataque alcanzaba las estructuras mediante las que las comunidades formaban al clero, conservaban las tradiciones y organizaban una vida fuera del Estado. También encontró resistencia: la liquidación formal no extinguió la práctica religiosa ni la identidad que la Iglesia ayudaba a sostener.

La utilidad de la Iglesia tampoco se limitaba a la moral de guerra. En «At the Kremlin in 1943», la historiadora Kathryn David sitúa las raíces de esa política en los territorios ucranianos occidentales que la Unión Soviética anexionó en 1939 y que hasta entonces formaban parte de Polonia. Allí, las instituciones religiosas podían ayudar a presentar la conquista territorial como reunificación. Una jerarquía ortodoxa regulada ofrecía a Moscú un medio para extender su influencia política y cultural a través de las fronteras. Su interpretación explicita la dimensión imperial: restaurar una Iglesia bajo supervisión estatal podía servir a la misma expansión del poder que suprimir otra.

La deportación masiva también se dirigió contra poblaciones definidas por su nacionalidad. Los alemanes soviéticos, los chechenos, los ingusetios y otros pueblos fueron deportados. En los Estados bálticos, las deportaciones de 1941 y 1949 desarraigaron a familias seleccionadas mediante categorías políticas y sociales. Las campañas contra poblaciones étnicas enteras llevaron más lejos el castigo colectivo: la propia nacionalidad podía determinar la expulsión, también la de niños y personas a quienes no se acusaba de ningún delito individual.

Crimea y los tártaros de Crimea

Los tártaros de Crimea son un pueblo indígena de Crimea. Su vida nacional comprende lengua, religión, memoria familiar y tradiciones culturales, incluida la ornamentación Örnek, inscrita por la UNESCO en 2021. La deportación atacó a las personas portadoras de esa vida y el vínculo entre su comunidad y su tierra natal.



Mujeres tártaras de Crimea, postal de comienzos del siglo XX.



Vestimenta tradicional tártara de Crimea, Ucrania, 2021.

La orden de Stalin del 11 de mayo de 1944 instruía al NKVD a expulsar a todos los tártaros de Crimea y asentarlos permanentemente en Uzbekistán. También disponía entregar sus viviendas, ganado y productos a las autoridades soviéticas. Entre el 18 y el 20 de mayo fueron deportados más de 190 000 tártaros de Crimea; el hambre, las enfermedades y el agotamiento mataron a muchos durante el traslado y el exilio. Una acusación de traición colectiva se convirtió en justificación para desarraigar a un pueblo, incluidos niños y familias, sin establecer culpas individuales. La operación atacó la continuidad de la comunidad en su tierra natal además de la vida de sus miembros. El Parlamento ucraniano reconoció la deportación como genocidio en 2015.

La supervivencia y la lucha por regresar también forman parte de esta historia. Durante el exilio, las familias conservaron sus conocimientos, su identidad y su vínculo con Crimea. Su posterior renovación cultural muestra que la expulsión no extinguió al pueblo contra el que se dirigía. Pero la conexión con la Ucrania actual también incluye una presión renovada: el informe de la ONU de 2024 sobre diez años de ocupación rusa documenta la represión de la identidad tártara de Crimea y de sus instituciones representativas. Su lugar en la historia de Ucrania y la persecución específica que sufrieron hacen de esta experiencia un elemento central para entender la destrucción nacional.[120]

Pero la represión también servía a la extracción material. Durante la operación Oeste de octubre de 1947, los organismos de seguridad soviéticos deportaron a familias vinculadas a la resistencia nacionalista ucraniana a asentamientos especiales y centros de trabajo. Expulsar a

[120] Véase Vatnik Soup, *Crimea: A Ukrainian Destiny*, Dossier de Memoria Histórica. Próxima publicación.

las familias también golpeaba las redes de parentesco y apoyo local de las que dependía la resistencia. Dispersar a las personas en asentamientos lejanos bajo supervisión estatal dificultaba mantener esos lazos y organizar la oposición. La resolución del gobierno soviético del 10 de septiembre de 1947 vinculaba expresamente su expulsión con el suministro de trabajadores a la industria del carbón. Un informe soviético del 27 de mayo de 1948 registró 77 791 deportados, incluidas mujeres y niños. La mayoría fue destinada a empresas carboníferas del Kuzbás, de las regiones de Cheliábinsk y Mólotov —la actual Perm— en los Urales, de Siberia oriental y de Karagandá, en Kazajistán. Otros grupos fueron enviados a la región de Omsk para trabajar en la industria y la agricultura. Quebrar la resistencia, desarraigar comunidades y explotar su trabajo eran fines conectados de una misma operación.

Mientras tanto, los presos políticos ucranianos eran dispersados por la red soviética de campos, incluidos Gorlag en Norilsk, Rechlag en Vorkutá y Steplag, cerca de Zhezkazgán, en Kazajistán. Las condenas a campos penitenciarios eran jurídicamente distintas de los asentamientos especiales obligatorios impuestos a las familias deportadas. Ambos arrancaban a los ucranianos de sus comunidades y ponían sus vidas y su trabajo bajo control soviético lejos de sus hogares.

Las minas de uranio de Checoslovaquia muestran una combinación relacionada. Los presos políticos eran obligados a extraer uranio en torno a Jáchymov y Horní Slavkov, mientras el mineral abastecía al programa soviético de armas nucleares. Estos campos penitenciarios eran distintos tanto del Gulag soviético como del sistema checoslovaco de campos administrativos de trabajo forzoso.[121] Sin embargo, conectaban la represión política con la extracción de un recurso natural finito para las prioridades estratégicas soviéticas. Tanto los cuerpos de los presos como la riqueza mineral de su país quedaban sometidos a un uso coercitivo.

La deportación directa a la URSS extendió esa explotación a través de las fronteras. El Instituto de la Memoria Nacional de Eslovaquia registra civiles checoslovacos enviados al trabajo forzoso en el Dombás y el Cáucaso, incluidas minas, construcción e industria. Estas deportaciones civiles fueron autorizadas al más alto nivel soviético en septiembre de 1944 para obtener trabajadores que sustituyeran las pérdidas de mano de obra de la guerra. El territorio industrial ucraniano también podía ser así un destino para personas deportadas de otros lugares: las autoridades soviéticas utilizaban personas y territorios dentro de una maquinaria más amplia de producción forzosa.

Enviar civiles checoslovacos al Dombás y deportar familias ucranianas a Siberia, los Urales y Kazajistán eran actos deliberados de desplazamiento de población y asignación de mano de obra. Las autoridades seleccionaban a las personas, organizaban el transporte y asignaban destinos conforme a las prioridades estatales. La coacción iba más allá de gobernar un país: permitía al Estado desarraigar a sus habitantes y redistribuir su trabajo por todo el sistema soviético.

Estos casos revelan mecanismos relacionados, aunque sus objetivos y consecuencias diferían. Las requisas de cereal podían privar a las comunidades ucranianas de los medios para

[121] Para un examen más amplio de la represión y el trabajo forzoso en Checoslovaquia, véase Vatnik Soup, *Jan Palach: Resistance to Tyranny*, Dossier de Memoria Histórica (enero de 2027). Próxima publicación.

sobrevivir; la deportación podía destruir la base social de la resistencia y proporcionar trabajadores; la prisión podía convertir a los adversarios políticos en mineros al servicio de un programa de armamento. Controlar el territorio permitía controlar los recursos, el trabajo y el movimiento. Pero en Ucrania la coacción económica también se entrelazó con el ataque a la autonomía y la cultura nacionales. Un pueblo privado del poder de gobernarse podía ser obligado a entregar sus cosechas, su trabajo y las instituciones mediante las que sostenía su identidad.

3.3 De 2014 al presente: ocupación y acusaciones de genocidio

La actual guerra de Rusia contra Ucrania comenzó en 2014, con la toma y el intento de anexión de Crimea y la intervención militar rusa en el Dombás. El 27 de marzo, la Asamblea General de la ONU reafirmó la integridad territorial de Ucrania y rechazó la validez del referéndum de Crimea como base para cambiar el estatuto de la península. La invasión a gran escala del 24 de febrero de 2022 amplió la guerra hasta convertirla en un ataque a la supervivencia de un Estado ucraniano independiente.

Moscú presentó su invasión como protección frente a un supuesto genocidio en el Dombás. En su providencia del 16 de marzo de 2022, la Corte Internacional de Justicia declaró que no disponía de pruebas que fundamentaran la acusación rusa y ordenó a Rusia suspender las operaciones militares que había iniciado el 24 de febrero. Por separado, el 14 de abril de 2022, el Parlamento ucraniano declaró genocidas las acciones de Rusia.

Bucha muestra lo que podía significar la ocupación para una comunidad ucraniana. Las fuerzas rusas controlaron la ciudad cercana a Kyiv del 5 al 30 de marzo de 2022. Tras su retirada, se encontraron cuerpos de civiles en las calles y en tumbas improvisadas. Hasta el 31 de octubre de 2022, los observadores de derechos humanos de la ONU habían documentado en Bucha el homicidio de 73 civiles, entre ellos niños. Su investigación del norte de Ucrania describe controles de seguridad seguidos de ejecuciones sumarias; se encontraron víctimas con las manos atadas y heridas de bala en la cabeza. También se disparó contra civiles que intentaban huir o realizaban actividades cotidianas. Los supuestos vínculos con las fuerzas ucranianas podían convertir a un habitante en blanco.[122]

[122] OHCHR, *Killings of Civilians: Summary Executions and Attacks on Individual Civilians in Kyiv, Chernihiv and Sumy Regions in the Context of the Russian Federation's Armed Attack against Ukraine*, 7 de diciembre de 2022, Executive Summary; Bucha.



Volodímir Zelenski en Bucha, 4 de abril de 2022.

El traslado de niños también ataca la continuidad de las familias y comunidades ucranianas. El 17 de marzo de 2023, la Corte Penal Internacional dictó órdenes de detención contra Vladímir Putin y María Lvova-Belova por los presuntos crímenes de guerra de deportación y traslado ilícitos de niños.

La ocupación rusa somete la administración local, las escuelas y la vida cultural al control de Moscú. Un informe de derechos humanos de la ONU de marzo de 2024 documentó la sustitución de los sistemas ucranianos de gobierno y educación, las presiones para obtener pasaportes rusos y la represión de la expresión cultural ucraniana.

Rusia convirtió en «extranjeros» a los ciudadanos ucranianos que permanecían en territorio ucraniano ocupado. El Decreto n.º 159 de Putin, del 20 de marzo de 2025, les daba hasta el 10 de septiembre de 2025 para obtener una base legal de residencia conforme a la legislación rusa o marcharse. Las alternativas eran la ciudadanía rusa, otro estatuto ruso de residencia o el riesgo de deportación de sus propios hogares. La potencia ocupante condicionaba así el derecho de los ucranianos a permanecer donde vivían a su propio reconocimiento de su estatuto.

El acceso a los servicios básicos se convirtió en un instrumento para presionar a los habitantes a aceptar un pasaporte ruso. El secretario general de la ONU informó de que, desde el 1 de enero de 2025, las pensiones en los territorios ocupados exigían la ciudadanía rusa; las medidas citadas incluyen un decreto del 13 de septiembre de 2024 de las autoridades de ocupación de Zaporiyia. El decreto de marzo de 2025 también eliminó disposiciones anteriores de atención médica gratuita, mientras que la obtención de documentos de residencia para trabajar incluía exámenes de lengua, historia y derecho rusos. Sin pasaportes rusos, los habitantes afrontaban restricciones en el empleo, los servicios bancarios, los seguros y los derechos de propiedad, además de controles más severos en los puestos de control. Aceptar la

ciudadanía rusa podía, a su vez, exponer a los hombres ucranianos al reclutamiento en el ejército que combatía contra su propio país.[123]

Las iglesias, las escuelas, los libros y los recursos agrarios se convierten en objetos de control junto al territorio. Los homicidios, el traslado de niños, el desplazamiento forzoso y la ciudadanía rusa impuesta atacan las distintas condiciones de supervivencia de una comunidad nacional: sus miembros, su próxima generación y su continuidad institucional y cultural. Por tanto, el conflicto concierne tanto a las fronteras de Ucrania como a la capacidad de los ucranianos de mantener una vida nacional dentro de ellas.

3.4 El cereal ucraniano en la guerra actual de Rusia

El control de los alimentos vuelve a ser un medio de ejercer poder sobre Ucrania. Los mecanismos incluyen la apropiación bajo ocupación, los ataques a la infraestructura agraria y portuaria y la presión sobre las rutas por las que Ucrania vende sus cosechas. Perjudican a los medios de subsistencia dentro del país y afectan a los Estados que dependen del abastecimiento alimentario internacional.

La intervención de Margarita Simonián, directora de RT, en el Foro Económico Internacional de San Petersburgo el 17 de junio de 2022 explicitó el uso político que se esperaba hacer del hambre. Dirigiéndose a Putin, presentó un «chiste muy cínico» o una «exclamación» que, según dijo, había oído a varias personas en Moscú. Sus palabras originales en ruso fueron:

“Вся надежда на голод. Что имеется в виду? Имеется в виду, что сейчас начнётся голод, и тут-то они образумятся: и санкции снимут, и вообще будут с нами дружить, потому что осознают, что не дружить с нами невозможно.”

«Toda nuestra esperanza está puesta en el hambre. ¿Qué significa? Significa que ahora comenzará el hambre y entonces entrarán en razón: levantarán las sanciones y, en general, serán amigos nuestros, porque comprenderán que es imposible no ser amigos nuestros».

La frase inicial se translitera *Vsya nadezhda na golod*. En ruso, **голод** (*golod*) significa hambre o hambruna. En ucraniano, **голод** (*holod*) tiene la misma grafía y significado y forma el primer elemento de **Голодомор** (*Holodomor*). Simonián contó el «chiste» con una amplia sonrisa: el hambre ajena era el remate y las concesiones a Moscú, el resultado esperado.

[123] UN Secretary-General, A/80/315, 6 de agosto de 2025, §§ 7–10, nn. 5–8; OHCHR, *Forced Displacement from Territory of Ukraine Occupied by the Russian Federation*, 20 de marzo de 2026, §§ 33–38.



«Toda nuestra esperanza está puesta en el hambre», de Simonián, 17 de junio de 2022. Fotograma de un vídeo subtitulado en inglés; una republicación fechada del vídeo conserva el intercambio.

La misma cadena convirtió las privaciones imaginarias de los europeos en tema de una pieza navideña. En el vídeo de RT publicado el 23 de diciembre de 2022, una niña recibe un hámster como mascota en la Navidad de 2021. Un año después, su rueda de ejercicio alimenta las luces de la familia. En la Navidad imaginada de 2023, la familia, aterida de frío, come sopa; el padre se saca de la boca el lazo rojo del hámster y la madre le manda callar. El mensaje final dice «¡Feliz Navidad "antirrusa"!» y anuncia RT a través de VPN.[124] La secuencia y el mensaje de la pieza presentan el hambre y el frío como precio de oponerse a Rusia, envueltos en humor festivo.

[124] Los servicios VPN —red privada virtual— permiten eludir bloqueos de acceso. RT insta a los extranjeros a utilizarlos mientras Rusia bloquea Twitter/X y otras plataformas dentro del país. Por tanto, funcionarios y propagandistas como Simonián necesitan una VPN u otro medio de elusión al publicar en esas plataformas desde Rusia. El portavoz del Kremlin, Dmitri Peskov, reconoció utilizar una VPN en abril de 2022. El Estado también bloquea servicios VPN; desde el 1 de septiembre de 2025 introdujo sanciones por anunciar herramientas de elusión y buscar deliberadamente material designado como «extremista». Véase Vatnik Soup, *Censorship and VPNs*.



La «Navidad de 2023» imaginada en la pieza propagandística de RT.

El paquete de sanciones de la UE del 24 de febrero de 2025 incluía expresamente buques que transportaban cereal ucraniano robado. Una posterior investigación de Bellingcat y Lloyd's List, publicada el 12 de diciembre de 2025, siguió al granelero *Krasnodar* desde la terminal de cereal Avlita de Sebastopol hasta puertos saudíes en dos viajes entre septiembre y noviembre. Las imágenes de satélite identificaron al buque en la terminal de la Crimea ocupada durante interrupciones de sus transmisiones de seguimiento. La empresa arrendataria, Petrokhleb-Kubán, negó exportar desde Avlita o robar cereal; los investigadores presentaron imágenes y datos de seguimiento que contradecían su versión del lugar de carga. El caso muestra cómo los puertos ocupados pueden introducir productos agrarios en el comercio internacional mientras su origen se discute u oculta.

Sin embargo, apropiarse de la producción es solo una forma de control. El 17 de julio de 2023, el secretario general de la ONU anunció la retirada de Rusia de la Iniciativa sobre la Exportación de Cereales por el Mar Negro. El acuerdo había permitido sacar más de 32 millones de toneladas de productos alimentarios de los puertos ucranianos, incluidos los envíos del Programa Mundial de Alimentos para operaciones humanitarias. La participación rusa en un acuerdo de exportación se había convertido en un instrumento de presión sobre el acceso a esos suministros.

Los ataques a la infraestructura agravaron esa presión. El 23 de agosto de 2023, los observadores de derechos humanos de la ONU informaron de catorce ataques rusos desde el 11 de julio contra terminales de cereal, almacenes, instalaciones portuarias y equipos relacionados. Documentaron víctimas civiles e interrupciones en las cadenas mundiales de suministro alimentario. Dañar un silo o una terminal tiene efectos más allá del cereal destruido de inmediato: puede obstaculizar el almacenamiento, el transporte y los ingresos necesarios para otra cosecha. La observación de la ONU de marzo de 2026 siguió registrando ataques contra la infraestructura portuaria.

Las requisas de Stalin y el Plan del Hambre nazi asignaban a la agricultura ucraniana un lugar en proyectos de poder que trataban como prescindibles las vidas de sus habitantes. Esa

historia da una resonancia particular a la importancia política de los alimentos en la guerra actual. La soberanía ucraniana incluye la capacidad de cultivar la tierra, conservar los frutos del trabajo y acceder a los mercados de exportación sin que una potencia conquistadora decida las condiciones. Los alimentos y la memoria confluyen en esa pregunta: si los ucranianos pueden controlar los recursos y las instituciones necesarios para sostener su propia vida nacional.

3.5 La guerra actual de Rusia contra la nación ucraniana

Vladímir Putin ya había presentado la independencia ucraniana como un problema de legitimidad histórica. En «On the Historical Unity of Russians and Ukrainians», publicado el 12 de julio de 2021, describió a rusos y ucranianos como un solo pueblo y afirmó que «la verdadera soberanía de Ucrania solo es posible en asociación con Rusia». También dijo que correspondía a sus ciudadanos decidir el futuro de Ucrania. Pero la condición impuesta a la soberanía socavaba esa garantía: las decisiones de los ucranianos solo contarían como auténticas dentro de una relación aceptada por Moscú. La invasión rusa dio forma militar a esa contradicción.

El lenguaje de la hermandad no resuelve esta negación de la capacidad de decisión de los ucranianos. Putin habló del «fraterno pueblo ucraniano» al justificar la anexión de Crimea en 2014 e invocó a «hermanos y hermanas» en la ceremonia de anexión de septiembre de 2022.[125] En estos usos, el parentesco no otorga un derecho igual a rechazar el dominio de Moscú. Los «pequeños rusos», el «pueblo único» y el rechazo de una «anti-Rusia» pueden permitir que sobrevivan ucranianos individuales y, al mismo tiempo, negar a una nación ucraniana distinta el derecho a un futuro propio. La «unidad» imperial se ofrece a condición de que los ucranianos abandonen la independencia política y nacional que Moscú rechaza.

La negación de un Estado ucraniano propio también tiene una literatura ideológica explícita. En *Основы геополитики*[126] (1997), parte V, secciones 4.4 y 5.6, Aleksandr Duguin trata a la Ucrania soberana como una amenaza para el proyecto euroasiático ruso y pide su desmantelamiento geopolítico. Admite formas de autonomía cultural, pero exige el control militar y político absoluto de Moscú sobre la costa septentrional del mar Negro. La diferencia ucraniana se tolera solo a condición de que no conlleve poder independiente. Es la jerarquía imperial formulada abiertamente: Moscú asigna el papel estratégico y se niega a los ucranianos el derecho a elegir el suyo.

En una conversación con periodistas occidentales en marzo de 2022, Duguin explicitó la condición imperial: «Sin Ucrania, Rusia no puede volver a ser el imperio». Con Ucrania bajo control ruso, afirmó, volvería a ser un imperio; restó importancia a la cuestión como «nada

[125] El discurso de Putin del 18 de marzo de 2014 invoca al «fraterno pueblo ucraniano» mientras justifica la anexión de Crimea; su discurso del 30 de septiembre de 2022 se dirige a hermanos y hermanas ucranianos mientras proclama otras cuatro regiones parte de Rusia.

[126] Александр Дугин, *Основы геополитики* (1997), parte V, secciones 4.4, 5.6; pp. 347–349, 377–382.

personal».[127] La soberanía ucraniana se trata como obstáculo a la condición imperial de Rusia.

En una entrevista de ANNA-News del 6 de mayo de 2014, al hablar de las muertes y el incendio de Odesa cuatro días antes, dijo: «я думаю убивать, убивать и убивать. Больше разговоров никаких не должно быть. Как профессор я так считаю». En español: «Creo que hay que matar, matar y matar. No debe haber más conversaciones. Como profesor, esa es mi opinión». Un extracto del vídeo conserva la declaración.

En una publicación de VK de agosto de 2014 escribió «Геноцид кретинов напрашивается сам собой» —«Un genocidio de cretinos se impone por sí solo»— y negó que las personas a las que atacaba fueran realmente ucranianas: «Я не верю, что это украинцы». Elogiaba a los ucranianos como pueblo eslavo, pero describía a quienes rechazaba como «появившаяся из канализационных люков раса ублюдков», «una raza de bastardos surgida de las alcantarillas». La invocación del genocidio y la deshumanización racial son explícitas. Leídas junto a su programa de control imperial, expresan una intención genocida hacia los ucranianos que excluye de una identidad nacional aceptable.

La agencia estatal RIA Nóvosti publicó «What Russia Should Do with Ukraine», de Timoféi Serguéitsev, el 3 de abril de 2022. Pedía liquidar a la élite gobernante, reprimir la cultura y la educación y eliminar la soberanía durante al menos una generación. «La desnazificación implicará inevitablemente también la desucranización», escribió. Buscar la independencia se presentaba como prueba de nazismo; el programa se dirigía contra la propia existencia nacional ucraniana.

Hemos examinado estas inversiones históricas en «May 9: Soviet-Nazi collaboration» y la confluencia contemporánea entre la propaganda pro-Kremlin y la extrema derecha en «Degenerate Russia: Nazi vatniks».

«Antirrusia»: cuando la independencia y la soberanía se reinterpretan como hostilidad

En esta retórica, «antirrusia» significa «no Rusia»: una Ucrania capaz de elegir sus propias instituciones, alianzas y futuro sin el permiso de Moscú. El ensayo de Putin de 2021 presenta la separación como proyecto occidental y condiciona una soberanía aceptable a la asociación con Rusia. La capacidad de decisión independiente de los ucranianos desaparece de ese relato: las opciones que Moscú rechaza se convierten en prueba de control extranjero. La «desnazificación» de Serguéitsev lleva esa lógica más lejos y convierte la supresión de la nación ucraniana en un supuesto acto de liberación.

Pável Gubárev, dirigente separatista prorruso de Sievierodonetsk, en el este de Ucrania, se proclamó «gobernador del pueblo» de Donetsk en 2014. Reclamó una intervención militar rusa y reclutó combatientes separatistas; más tarde se trasladó a Rusia y afirmó haber

[127] Aleksandr Dugin, conversación con periodistas occidentales, marzo de 2022. Grabación completa en inglés, fechada el 5 de marzo de 2022 (26 min 9 s); publicación original en YouTube.

combatido con las fuerzas armadas rusas cerca de Kyiv en marzo de 2022. En un vídeo difundido en octubre de 2022 expresó esta elección con una crudeza poco habitual. Describió a los ucranianos como rusos poseídos por el diablo, presentó el cambio de sus convicciones como una cura y amenazó con matarlos si se negaban. Su garantía inicial de que venía a convencer en lugar de matar desembocaba directamente en amenazas de matar a un millón, a cinco millones o a todos.[128]

Pável Gubárev: «convencer» o matar



Pável Gubárev, octubre de 2022. Seis fotogramas de la versión con subtítulos en inglés de Russian Media Monitor, el proyecto de Julia Davis. Traducción del pasaje completo, incluidas las frases inmediatamente anteriores y posteriores a los seis fotogramas: «Son rusos poseídos por el diablo. Venimos a convencerlos, no a matarlos. Pero si no queréis que os hagamos cambiar de opinión, entonces os mataremos. Mataremos a tantos de vosotros como sea necesario. Mataremos a un millón, o a cinco millones, podemos exterminaros a todos hasta que comprendáis que estáis poseídos y que tenéis que ser curados».

[128] Contexto biográfico: Consejo de la UE, entrada 82, The Moscow Times, 18 de febrero de 2026. Pável Gubárev, vídeo difundido en octubre de 2022: vídeo y crónica de OstroV del 11 de octubre. Las seis imágenes conservan los subtítulos ingleses de Russian Media Monitor y las marcas originales; el pie traduce todo el pasaje pertinente del vídeo subtitulado, incluido su contexto inicial y final.

La forma condicional es central en la amenaza. A los ucranianos se les ofrece sobrevivir a cambio de renunciar a la identidad nacional distinta que sus conquistadores rechazan; quienes se niegan se enfrentan a la destrucción física, que puede extenderse a todos. La incorporación forzosa y el exterminio aparecen como medios conectados para eliminar la existencia nacional ucraniana. **Una amenaza de destruir a quienes resisten la asimilación forzosa no deja de ser genocida porque se ofrezca la sumisión como salida.** Las palabras de Gubárev hacen explícita su propia intención eliminacionista.

La autoridad religiosa también ha proporcionado una justificación para la guerra actual de Rusia. En su sermón del 25 de septiembre de 2022, el patriarca Kiril describió la muerte en cumplimiento del deber militar como un sacrificio que borra los pecados. Aunque también rezó por el fin de los combates, el argumento ligaba la redención espiritual al servicio militar en la guerra. Sobre el uso más amplio de la religión por el Estado ruso, véase «Degenerate Russia: Religious persecution».

El 27 de marzo de 2024, el Consejo Mundial del Pueblo Ruso, presidido por Kiril, adoptó una declaración que llamaba «guerra santa» a la invasión rusa: «священная война» (*svyashchennaya voyna*) en ruso. El texto completo exige que toda la Ucrania actual entre en la esfera de influencia exclusiva de Rusia. También pide reconocer legalmente un único pueblo ruso compuesto por grandes rusos, ucranianos descritos como «pequeños rusos» y bielorrusos. Es un programa político emitido por un foro público presidido por el patriarca, distinto de una resolución del Santo Sínodo. Pero sus pretensiones son concretas: defender un mundo espiritual supuestamente compartido se convierte en justificación para negar a Ucrania una existencia política y nacional independiente.

La retórica también contradecía las garantías ofrecidas en el extranjero. El 12 de abril de 2024, el Consejo Mundial de Iglesias recordó que Kiril había dicho a su secretario general en mayo de 2023 que las referencias a una guerra santa concernían al ámbito metafísico, no al conflicto armado. El CMI rechazó la nueva declaración y preguntó si expresaba la posición de la Iglesia ortodoxa rusa. Tranquilizar a los interlocutores extranjeros y santificar la guerra en el interior no podían conciliarse simplemente llamando a ambas cosas defensa de la paz.

La administración eclesiástica ha vuelto a seguir la extensión del poder ruso dentro de Ucrania. El 7 de junio de 2022, el Santo Sínodo de la Iglesia ortodoxa rusa puso las diócesis de Dzhankói, Simferópol y Feodosia, en la Crimea ocupada, directamente bajo el patriarca y el sínodo de Moscú. Estas diócesis habían pertenecido a la Iglesia ortodoxa ucraniana, históricamente vinculada a Moscú. La resolución invocaba las peticiones de sus obispos y las dificultades de comunicación con Kyiv. Su resultado institucional fue eliminar la autoridad de Kyiv y transferir la administración directamente a Moscú. La expansión de la jurisdicción eclesiástica rusa acompañaba así a la ocupación incluso dentro de una tradición religiosa antes vinculada al Patriarcado de Moscú.

La represión también alcanzó a clérigos ajenos a esa jerarquía. En su informe sobre septiembre–noviembre de 2024, párrafos 70–73, la Oficina de Derechos Humanos de la ONU

documentó restricciones a la libertad religiosa en territorio ocupado y registró la liberación en junio de 2024 de dos sacerdotes greco-católicos detenidos desde noviembre de 2022. Uno informó de torturas y malos tratos. Véase también nuestra sopa sobre persecución religiosa. Estos actos difieren de la maquinaria de incorporación forzosa de 1946, pero la comparación identifica una cuestión recurrente: ¿quién puede mantener una institución independiente de Moscú y qué ocurre cuando esa independencia sobrevive a la conquista territorial? Alegar que se protege la religión no responde a las pruebas de persecución ni justifica eliminar la autonomía religiosa ucraniana.

Aquí, la «unidad» implica arrogarse la decisión de qué instituciones ucranianas pueden existir al margen de Moscú. Las circunstancias históricas han cambiado, pero la exigencia política es reconocible: un pueblo puede conservar formas aprobadas de vida religiosa y perder la autoridad para organizarla en sus propios términos.

3.6 Deportación y rusificación de los niños ucranianos

Separar a los niños de su comunidad extiende el ataque a la nación ucraniana a la siguiente generación. En su investigación de marzo de 2026, la Comisión de Investigación de la ONU verificó casos que afectaban a 1205 niños deportados o trasladados desde cinco óblasts ucranianos. Para entonces, el 80 % de los niños de sus casos documentados no había regresado. Son casos verificados, no una estimación del total de menores trasladados. Documentó la ciudadanía rusa, la colocación prolongada en familias e instituciones rusas, bases de datos de adopción y obstáculos a la reunificación familiar. Eran mecanismos de separación continuada e incorporación a la vida rusa. La Comisión calificó la deportación y el traslado forzoso de niños por las autoridades rusas y su desaparición forzada como crímenes de lesa humanidad.

Las cifras mayores describen poblaciones distintas. En su informe anual de 2024, citado por el secretario general de la ONU en 2025, el comisionado parlamentario ucraniano para los derechos humanos informó de 19 546 niños trasladados dentro de la Ucrania ocupada o deportados a Rusia. María Lvova-Belova, comisionada presidencial rusa para los derechos del niño (*sic*),[129] afirmó en el informe anual de su oficina de 2022 que habían llegado a Rusia más de 700 000 niños de Ucrania, incluido el Dombás ocupado, la mayoría con sus padres u otros familiares. Ninguna de las dos cifras es intercambiable con el recuento de casos verificados de la Comisión; el total ruso no es una cifra establecida de forma independiente de deportaciones ilícitas.

Moscú presenta estos movimientos como evacuación y protección frente a la guerra: la guerra que la propia Rusia eligió librar contra Ucrania. Pero la Comisión concluyó que los traslados documentados no eran, en general, temporales, carecían del consentimiento requerido y no

[129] El título es oficial. Compárese con el Plan del Hambre examinado en la sección 1.1.1: Herbert Backe, uno de los principales arquitectos y organizadores de la política de hambre de 1941, era secretario de Estado en el Ministerio de Alimentación y Agricultura del Reich, que después dirigió. Una institución encargada de los alimentos podía organizar la inanición; un cargo que invoca los derechos de los niños puede organizar la deportación y la asimilación forzosa.

estaban motivados principalmente por necesidades de salud, tratamiento médico o seguridad. Alegar que se ampara a los niños no justifica mantenerlos separados de sus familias y su país.

Las propias declaraciones públicas de Lvova-Belova iluminan la transformación buscada. En septiembre de 2022 describió a un grupo de niños de Mariúpol que cantaban el himno ucraniano y criticaban a Putin. Presentó su posterior colocación en familias rusas, incluida la suya, como una transformación de sus actitudes en amor a Rusia. Durante un encuentro con Putin también reconoció públicamente que había «adoptado» a un niño de Mariúpol. Su relato trataba las lealtades ucranianas de los niños como un obstáculo superado mediante su nueva crianza.

En una entrevista en vídeo de octubre de 2025 para Empatia Manuchi, mientras descartaba como «mitología» las acusaciones de secuestro y rusificación, ella misma dijo «Я украла мариупольского ребёнка»: «Robé a un niño de Mariúpol». Describió el amor del chico por Ucrania y su deseo de no vivir en Rusia, y cómo le dijo que debía cambiar de actitud.



María Lvova-Belova. Fotograma de un extracto de vídeo de UNITED24 con subtítulos en inglés.

El Humanitarian Research Lab de Yale identificó un programa sistemático de adopción y acogimiento coercitivos iniciado por Putin y sus subordinados con la intención de rusificar a los niños ucranianos. La separación, la ciudadanía impuesta y la sustitución de los vínculos familiares y nacionales forman parte de un mismo proceso. La cuestión concierne al traslado deliberado de los niños fuera de la comunidad por la que, de otro modo, heredarían lengua, memoria y pertenencia.

Los expedientes de la Comisión muestran lo que esto podía significar en la práctica. Tres adolescentes varones recibieron pasaportes rusos. En el caso de una bebé deportada de Jersón,

los registros de adopción y un nuevo certificado de nacimiento sustituyeron su nombre y lugar de nacimiento originales por un nombre nuevo y un lugar de nacimiento en el óblast de Moscú. Su madre, sus hermanos y su tutor permanecían en Ucrania. Alterar el origen registrado de una niña va más allá de la protección temporal.

La Iglesia también aparece en la infraestructura que recibe a los niños llevados de Ucrania. La investigación de Yale de septiembre de 2025 identificó un centro religioso gestionado por la Iglesia ortodoxa rusa entre los 210 lugares de su estudio.

Por eso importa el artículo II(e) de la Convención sobre el Genocidio. Incluye expresamente el traslado forzoso de niños de un grupo protegido a otro; no es necesario matar a los niños. La separación permanente y la asimilación organizada son pruebas pertinentes para esa cuestión. Las órdenes de la CPI de marzo de 2023 contra Putin y Lvova-Belova conciernen a los crímenes de guerra de deportación y traslado ilícitos. Elegir esas acusaciones no equivale a concluir que no hubiera intención genocida. Sopa Vatnik examinó el programa de deportación infantil y sus objetivos nacionales anunciados en «Genocide in Ukraine».

Mantener vivos a los niños es compatible con atacar la supervivencia del grupo. Cuando se traslada por la fuerza a niños a otro grupo con la intención destructiva exigida, sustituir sus nombres, su escolarización y sus vínculos nacionales puede romper la continuidad de la comunidad de la que fueron sustraídos. La rusificación describe la identidad destinada a reemplazar su pertenencia ucraniana.

3.7 Stalin y Lenin en la política de la memoria de Putin

La rehabilitación pública de Stalin cambia el significado de la conmemoración. Cuando la industrialización, la victoria y el poder estatal dominan su imagen pública, las personas asesinadas o desposeídas bajo su mando pueden convertirse en un matiz incómodo. Para Ucrania, esto tiene especial trascendencia: puede celebrarse al gobernante responsable de la hambruna mientras se descalifica el recuerdo ucraniano de sus víctimas como hostilidad hacia Rusia.[130]

[130] Una formulación oficial anterior aparece en la declaración de Aleksandr Volgarev ante el Consejo Permanente de la OSCE del 24 de noviembre de 2022, PC.DEL/1772/22, p. 1: los hechos de la hambruna «no se dirigían contra ninguna nación en particular». Traducción inglesa de los Servicios Lingüísticos de la OSCE, distribuida el 25 de noviembre de 2022.



Publicación del Ministerio de Asuntos Exteriores ruso, 30 de noviembre de 2022: María Zajárova niega que el Holodomor se dirigiera contra un grupo nacional e invoca las malas cosechas.

Esta rehabilitación ha coexistido con la conmemoración oficial de la represión. El 30 de octubre de 2017, Putin asistió a la inauguración del Muro del Dolor de Moscú y dijo que el terrible pasado debía permanecer en la memoria nacional, sin nombrar a Stalin. Pero el 15 de mayo de 2025 se inauguró un relieve reconstruido en honor a Stalin en la estación de metro Tagánskaya de Moscú, dentro de las celebraciones del nonagésimo aniversario del metro. La composición lo sitúa entre trabajadores y niños agradecidos. Su restauración devolvió esa imagen benévola a un sistema de transporte público; sus adversarios respondieron exhibiendo declaraciones anteriores de Putin y Dmitri Medvédev que condenaban la represión. La disputa revela un ajuste de cuentas selectivo: el duelo por las víctimas puede coexistir con nuevos honores al gobernante y al Estado que dirigía.



Relieve reconstruido en honor de Stalin en la estación Tagánskaya del metro de Moscú, inaugurado el 15 de mayo de 2025.

Cerca de allí, el museo privado de la Guerra Fría Bunker-42 ofrece otro escenario para el culto público a Stalin. En una columna publicada el 23 de mayo de 2025, Michael Thumann, corresponsal de Die Zeit en Moscú, describió una película que atribuía a Stalin la orden de fabricar las bombas atómica y de hidrógeno[131] y las presentaba como garantía de la invencibilidad duradera de Rusia. Dos visitantes, ante un panel de control, participaron en la simulación de un ataque nuclear contra San Francisco. El guía lo presentó como una represalia y aseguró a los visitantes que Rusia nunca atacaría primero. Thumann describió también a niños en la entrada y visitas escolares regulares, un restaurante que ofrecía platos asociados a los dirigentes soviéticos y una tienda que vendía objetos con la imagen de Stalin, llaveros en forma de bomba atómica y una taza con Putin. Su relato muestra cómo la imagen del dictador y el espectáculo de la destrucción masiva de civiles podían integrarse en una oferta de visitas, restauración y recuerdos.[132]

Lenin ocupa otro lugar en esta selección. En su discurso del 21 de febrero de 2022, Putin presentó la Ucrania moderna como creación de la Rusia bolchevique y a Lenin como su arquitecto. Tras criticar la descomunización ucraniana, amenazó con mostrar a Ucrania qué

[131] Espías atómicos soviéticos robaron secretos esenciales del Proyecto Manhattan, dirigido por Estados Unidos. Klaus Fuchs y Theodore Hall proporcionaron información detallada sobre el diseño de la bomba estadounidense; Fuchs recurría al mensajero Harry Gold. La primera bomba atómica soviética, probada en 1949, se basaba en aquel diseño estadounidense. Véanse MI5, *Klaus Fuchs*; Harvey Klehr and John Earl Haynes, *On the Trail of a Fourth Soviet Spy at Los Alamos*, *Studies in Intelligence*, 63, no. 3 (September 2019), pp. 1, 6. El uranio también procedía del trabajo de presos y de la explotación colonial de recursos: los presos lo extraían para la URSS en Jáchymov, en la Checoslovaquia bajo control soviético (véase la sección 3.2, p. 92). La industria del uranio de Kazajistán se expandió desde los años cincuenta, mientras el polígono de Semipalátinsk exponía a las comunidades cercanas a la lluvia radiactiva.

[132] Michael Thumann, *Ein Zweitschlag auf San Francisco. Danach eingelegte Gurken*, *Die Zeit*, 23 de mayo de 2025. Relato de una visita, citado como testimonio de la presentación que ofrece el museo. Bunker-42 tiene una entrada independiente desde la calle. Una historia de GO-42 basada en archivos, publicada el 26 de octubre de 2022 y actualizada el 21 de marzo de 2023, identifica el complejo como una instalación de telecomunicaciones y cuestiona que las posteriores reconstrucciones del despacho de Stalin y de la sala de lanzamiento nuclear reflejen su función original.

significaba realmente ese término. En ese argumento, deshacer el legado de Lenin podía significar deshacer el propio Estado ucraniano. El relato borra el movimiento republicano ucraniano y su lucha contra la conquista bolchevique. El Estado ucraniano se convierte en un regalo de Moscú cuya legitimidad Moscú puede retirar.[133]

Por tanto, la selección se organiza con mayor coherencia en torno a la autoridad imperial que a la fidelidad a la doctrina comunista. Se puede culpar a Lenin por reconocer una entidad política ucraniana, mientras Stalin aporta una imagen de poder central, extensión territorial y movilización victoriosa. La independencia ucraniana cuestiona el derecho que Moscú se arroga a decidir qué partes de esa herencia deben aceptar los ucranianos. Recordar el Holodomor afirma otra autoridad: las víctimas y sus descendientes pertenecen a una historia que no es propiedad del Estado sucesor de sus gobernantes.

La construcción de nuevos monumentos a Stalin también tiene una historia medible. La investigación de Tochka de 2023 identificó las fechas de instalación de los monumentos de su inventario. Un recuento separado de Agentstvo de las inauguraciones publicadas contabilizó ocho en 2024 y al menos nueve en los primeros cinco meses de 2025, excluyendo el territorio ucraniano ocupado.

La retirada de estatuas de Lenin en Ucrania (*Leninopad*) se extendió durante varias décadas. El estudio histórico de Plokhy sigue oleadas anteriores en el oeste y el centro, antes de los derribos asociados a la Revolución de la Dignidad[134]. El Instituto Ucraniano de la Memoria Nacional informó de 1320 monumentos a Lenin retirados durante la descomunización. Estas retiradas posteriores continuaron un proceso iniciado en torno a la independencia.

Para los ucranianos, la herencia política descrita en la sección 2.5.1 conecta estos monumentos con la pérdida de independencia, la dictadura comunista y las hambrunas recurrentes. Lenin y Stalin representaban etapas sucesivas de un orden que subordinaba las vidas, los alimentos y la elección política de los ucranianos a una autoridad centrada en Moscú. Por ello, el Leninopad podía expresar un rechazo conjunto de la dictadura comunista y

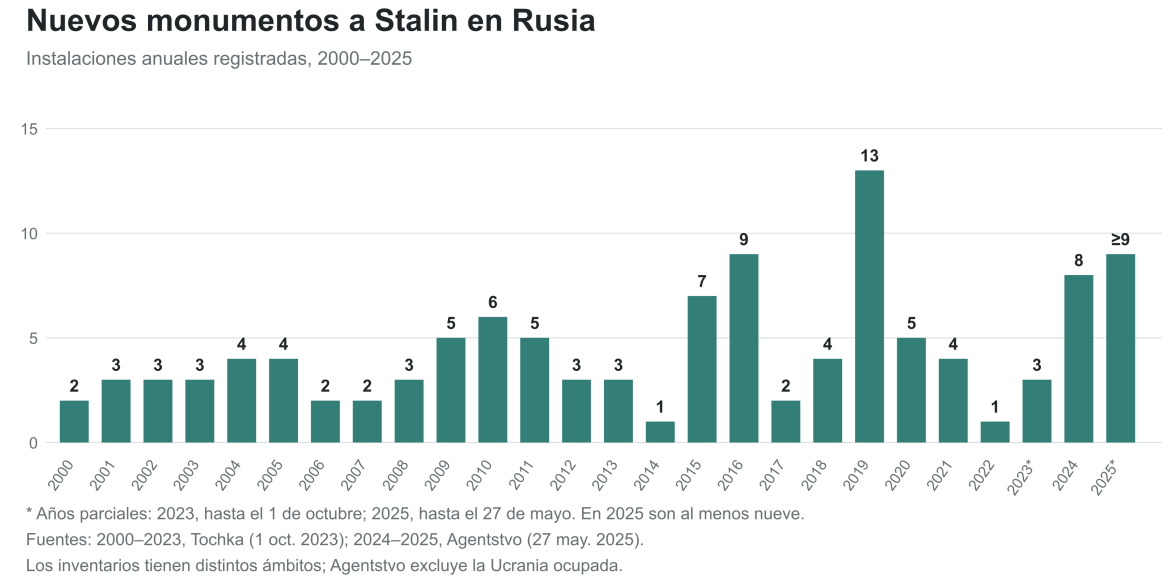
[133] La transferencia de 1954 trasladó el óblast de Crimea de la RSFS de Rusia a la RSS de Ucrania mediante instituciones soviéticas; no creó Ucrania ni convirtió Crimea en un regalo personal revocable. Rusia reconoció después las fronteras existentes en el artículo 2 del Tratado de Amistad, Cooperación y Asociación del 31 de mayo de 1997. Putin firmó el Tratado sobre la Frontera Estatal Ucraniano-Rusa en Kyiv el 28 de enero de 2003 y su ley de ratificación, la Ley Federal n.º 24-FZ del 22 de abril de 2004; el tratado entró en vigor el 23 de abril de 2004 (UNTS, vol. 3161, n.º 54132). Ese tratado delimitó la frontera terrestre; el reconocimiento anterior de las fronteras existentes de Ucrania abarcaba Crimea. Las disputas sobre los motivos de una transferencia interna soviética no pueden borrar esos compromisos posteriores entre Estados independientes. La fórmula rusa «ошибка Хрущёва» —*oshibka Khrushchyova*, «el error de Jrushchov»— presenta la soberanía ucraniana como un error ruso que Moscú debe revertir. El empresario sudafricano-estadounidense Elon Musk repitió la expresión inglesa en su publicación del 3 de octubre de 2022, en la que proponía que Crimea perteneciera formalmente a Rusia. El vatnik Roger Waters fue más lejos: en su entrevista con *Daily Telegraph* del 8 de febrero de 2023 despreció la condición de país de Ucrania y dijo que «solo existe desde Jrushchov, 1956». Esto parece confundir la transferencia de Crimea con la creación de toda Ucrania y se equivoca incluso en el año de la transferencia: 1954, no 1956.

[134] Véanse Vatnik Soup, «Euromaidan: The Revolution of Dignity» (sopa 123), y *Euromaidan: Revolution of Dignity*, Dossier de Memoria Histórica de próxima publicación.

la dominación imperial rusa y una negativa a honrar a gobernantes asociados con el hambre y la represión.



Retiradas de monumentos a Lenin en periodos sucesivos. Las barras conservan las cifras aproximadas, la cobertura geográfica y los totales publicados por sus fuentes.



Instalaciones de monumentos a Stalin documentadas, 2000–2025. Las notas del gráfico identifican las fuentes y su cobertura; los asteriscos señalan años parciales.

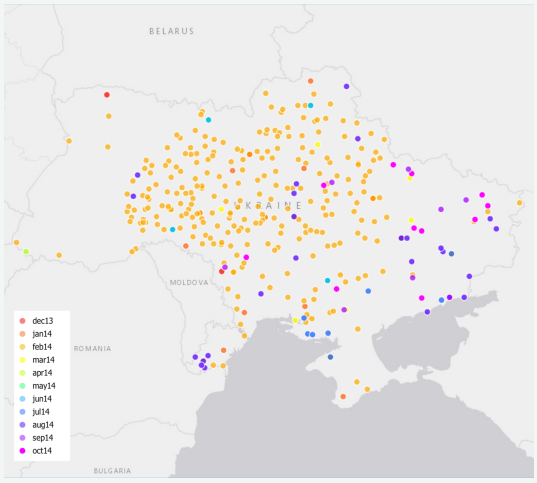
Leninopad: la caída de los Lenines

Leninopad —«la caída de los Lenines»— se convirtió en el nombre de la oleada de retiradas de monumentos a Lenin asociada con la Revolución de la Dignidad de Ucrania. El derribo de la estatua junto al mercado de Besarabia de Kyiv el 8 de diciembre de 2013 se convirtió en su imagen emblemática. Las retiradas habían comenzado en torno a la independencia, sobre todo en Ucrania occidental; la convulsión de 2013–14 aceleró el proceso, al que siguieron las leyes de descomunización de 2015.



Odesa, 21 de noviembre de 2015. Estatua de Lenin transformada en Darth Vader por Oleksandr Milov en el patio de una fábrica.

Durante décadas, las imágenes repetidas de Lenin habían marcado el paisaje público con la autoridad del Estado soviético. Una vez retiradas, las estatuas adquirieron vidas muy distintas: almacenadas en sótanos, dispersas por jardines, rotas en fragmentos o transformadas en otros personajes. Sus destinos revelaban la cuestión práctica detrás del argumento político: ¿qué debían hacer los ucranianos con los objetos a través de los que el poder soviético se había representado?[135]



Retiradas registradas, diciembre de 2013–octubre de 2014. Cada punto representa una estatua; los colores indican el mes. Muchas retiradas anteriores en el oeste quedan fuera de este periodo. Ver el mapa original.

En Odesa, Oleksandr Milov dio a un Lenin una segunda vida particularmente inesperada: lo transformó en otro villano imperial, esta vez ficticio, Darth Vader. La conocida figura monumental permaneció en su pedestal, ahora con el casco y la capa de Vader. Un monumento construido para imponer respeto se había convertido en motivo de risa.

[135] Niels Ackermann y Sébastien Gobert, *Looking for Lenin* (FUEL, 2017), fotografías de Ackermann y textos de Gobert. Véase el proyecto fotográfico. Serhii Plokhy registra que los activistas que dañaron el monumento de Lenin en Kyiv el 30 de junio de 2009 justificaron su acción citando el decreto de Yúshchenko sobre la responsabilidad soviética por el Holodomor: *Goodbye Lenin: A Memory Shift in Revolutionary Ukraine*, p. 3 del PDF, n. 3.

Monumentos, retiradas y ocupación



Kyiv, 8 de diciembre de 2013. Pedestal vacío de Lenin después de que los manifestantes derribaran la estatua durante la Revolución de la Dignidad.



Zaporiyia, 25 de noviembre de 2017. Un busto destrozado de Stalin fue llevado al memorial del Holodomor en el día de conmemoración.



Henichesk, abril de 2022. Una estatua de Lenin instalada bajo ocupación rusa se alzaba ante el edificio de la administración.



Melitópol, 8 de mayo de 2025. El Partido Comunista de Rusia inauguró un busto de Stalin con el consentimiento de la administración de ocupación.

3.8 Leyes de memoria, reescritura y destrucción de libros

La lucha por la historia también tiene fuerza jurídica. Las reformas constitucionales rusas de 2020 convirtieron la protección de la «verdad» histórica en un compromiso estatal. Como explica el examen de la legislación de Human Rights Watch, el artículo 354.1 del Código Penal, introducido en 2014 bajo el epígrafe de rehabilitación del nazismo, también castiga la difusión pública de información deliberadamente «falsa» sobre las acciones soviéticas durante la Segunda Guerra Mundial. Una ley firmada el 1 de julio de 2021 prohibió equiparar públicamente los objetivos, decisiones o acciones de la dirección y el ejército soviéticos durante la guerra con los de la Alemania nazi y sus aliados. También prohibió negar el papel decisivo del pueblo soviético en la derrota de la Alemania nazi y la supuesta misión humanitaria de la URSS al liberar Europa. Las sanciones administrativas introducidas en 2022 incluían hasta quince días de detención.

Estas disposiciones tienen consecuencias prácticas. La primera persona condenada en virtud del artículo 354.1 fue Vladimir Luzgin, un mecánico de Perm que en 2014 compartió un

artículo sobre el Ejército Insurgente Ucraniano. El texto trataba la colaboración soviético-alemana y el reparto de Polonia. En 2016, el Tribunal Supremo ruso confirmó una multa de 200.000 rublos al considerar que aquellas afirmaciones eran información deliberadamente falsa sobre las acciones soviéticas durante la guerra y contradecían la sentencia de Núremberg. La Federación Internacional por los Derechos Humanos (FIDH) recuerda que aquel tribunal no había juzgado la invasión soviética de Polonia. El 15 de mayo de 2025, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos constató una vulneración de la libertad de expresión en su caso, examinado junto con otras demandas en *Kashapov and Others v. Russia*.[136]

En 2022, el político opositor Leonid Gozman recibió condenas sucesivas de quince días por publicaciones que comparaban a Stalin con Hitler y la contrainteligencia soviética con las SS. Así, proteger el relato de la victoria alcanza el debate sobre los crímenes soviéticos. La derrota del nazismo se convierte en fundamento para limitar el escrutinio histórico de otra dictadura.

El control también comienza antes de la publicación, con el acceso a las pruebas. El informe de la FIDH de 2021 recogía que una decisión de 2014 había prorrogado hasta 2044 el secreto de la mayoría de los documentos de los servicios de seguridad soviéticos del periodo 1917–91. Los historiadores también encontraban restricciones para hacer copias y argumentos de protección de la intimidad empleados para ocultar los nombres de funcionarios implicados en la represión. Mikhail Suprun fue procesado por recopilar información sobre deportados para un libro de memoria. En *Suprun and Others v. Russia*, de 18 de junio de 2024, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos determinó que las restricciones al acceso a los archivos y a la investigación histórica vulneraban el artículo 10. Rechazó las justificaciones para ocultar la actividad profesional de funcionarios implicados en represiones de muchas décadas atrás.[137] Esos documentos vinculan a las víctimas con las instituciones y las personas responsables; obstaculizar su examen dificulta esclarecer las responsabilidades.

Las instituciones independientes de memoria también han sido atacadas. El 28 de diciembre de 2021, el Tribunal Supremo ruso ordenó la liquidación de Memorial Internacional; al día siguiente, el Tribunal de la Ciudad de Moscú ordenó cerrar su organización hermana, el Centro de Derechos Humanos Memorial. Los procedimientos invocaban la legislación sobre agentes extranjeros; el centro de derechos humanos también afrontaba acusaciones de justificar el terrorismo y el extremismo. Las instituciones perseguidas eran distintas, pero su trabajo conectaba la documentación de la represión pasada con la defensa de quienes sufrían persecución en el presente. Los monumentos oficiales podían permanecer mientras las organizaciones independientes perdían el espacio legal para cuestionar el relato estatal.

[136] FIDH, *Russia: "Crimes Against History"*, junio de 2021, n.º 770a, §17, p. 10. Resultado posterior: Tribunal Europeo de Derechos Humanos, *Kashapov and Others v. Russia*, 15 de mayo de 2025, §§7–10 y anexo, entrada 22 (demanda 17942/17). Alemania invadió Polonia el 1 de septiembre de 1939; la Unión Soviética la invadió desde el este el 17 de septiembre: cronología del USHMM.

[137] FIDH, *Russia: "Crimes Against History"*, §§50–57, pp. 18–21, y §78, p. 28. Tribunal Europeo de Derechos Humanos, *Suprun and Others v. Russia*, 18 de junio de 2024 (definitiva el 18 de septiembre de 2024), especialmente §§99–104 y fallo relativo al artículo 10.

Las restricciones también alcanzaron a la investigación histórica internacional. El 18 de junio de 2024, la Fundación Max Weber anunció que Rusia había declarado al Instituto Histórico Alemán de Moscú «organización indeseable». Tras el inicio de la invasión a gran escala de 2022, el instituto ya había suspendido sus programas de becas, la cooperación institucional con organismos estatales rusos y sus actos públicos, pero había mantenido servicios como la biblioteca para preservar los contactos académicos. El 7 de noviembre de 2024, el patronato de la fundación decidió cerrarlo.[138] El cierre redujo aún más el espacio institucional para la investigación independiente y el intercambio internacional sobre la historia rusa y soviética.

En Perm-36, un museo situado en un antiguo campo del Gulag, el control estatal mantuvo la institución y cambió su interpretación. La FIDH documentó su toma de control por las autoridades regionales en 2014, la expulsión de la organización independiente que lo gestionaba y cambios en las exposiciones que restaban importancia a los presos políticos y los disidentes soviéticos. La organización desplazada fue después designada agente extranjero y se disolvió en 2016.[139] Un museo puede seguir abierto mientras quienes habían elaborado su relato independiente pierden la posibilidad de transmitirlo.

El caso de Yuri Dmitriev muestra los riesgos personales. Este historiador de Memorial ayudó a descubrir Sandarmokh y a identificar a las víctimas de las ejecuciones estalinistas. Detenido en 2016, afrontó un proceso por delitos sexuales y negó las acusaciones. La FIDH y expertos de la ONU expresaron preocupación por la imparcialidad y las motivaciones políticas del procedimiento; en diciembre de 2021 su pena aumentó a quince años. Entretanto, en 2018–19, la Sociedad Rusa de Historia Militar, respaldada por el Estado, realizó excavaciones en Sandarmokh mientras defendía la hipótesis de que allí estaban enterrados prisioneros de guerra soviéticos fusilados por fuerzas finlandesas. La FIDH lo describió como un intento de reinterpretar un lugar del terror estalinista.[140] Los escritores y artistas ucranianos ejecutados allí, ya mencionados, hacen de Sandarmokh también un lugar de la historia cultural ucraniana y de la memoria de la represión soviética.

El control de la enseñanza y la cultura pública se había afianzado dentro de Rusia antes de la invasión a gran escala. La FIDH criticó el Estándar Histórico y Cultural Unificado de 2014 por situar la entrada soviética en la Segunda Guerra Mundial en junio de 1941, ocultando la colaboración con la Alemania nazi en 1939–41. También documentó presiones sobre alumnos y profesores que participaban en el concurso de ensayos históricos de Memorial. El reconocimiento académico y la exhibición pública sufrían intervenciones semejantes: las

[138] Max Weber Stiftung, *Stellungnahme der Max Weber Stiftung zur Listung des Deutschen Historischen Instituts Moskau als „unerwünschte Organisation“ in Russland*, 18 de junio de 2024; *Geschichte*, apartado de 2024, que recoge la decisión de cierre del 7 de noviembre de 2024. El comunicado de junio describe las actividades ya suspendidas tras el inicio de la invasión a gran escala y el mantenimiento de los servicios bibliotecarios; la decisión de cierre fue un hecho distinto y posterior.

[139] FIDH, *Russia: “Crimes Against History”*, §74, p. 26.

[140] FIDH, *Russia: “Crimes Against History”*, §§80–83, pp. 29–30, y §95, pp. 34–35. Véase también la comunicación de los expertos de la ONU sobre Dmitriev y Sandarmokh, de 26 de enero de 2021. Evolución posterior de la condena: PEN International, “Yuri Alexeyevich Dmitriev”, que registra el aumento a quince años el 27 de diciembre de 2021 y su confirmación el 22 de marzo de 2022.

autoridades negaron el doctorado a Kirill Alexandrov pese a su aprobación por un consejo académico y retiraron en 2018 la licencia de exhibición de *The Death of Stalin*.[141] Lo que se podía investigar, enseñar o mostrar quedaba supeditado a los intereses políticos del Estado.

En la Ucrania ocupada, el control de la historia entra en las aulas. La investigación de Human Rights Watch de 2024 documentó la imposición de programas y enseñanza rusos, libros de texto que justificaban la invasión y coacción contra docentes y padres que se resistían. Seguir a distancia la enseñanza ucraniana podía, por sí mismo, provocar castigos. La educación patriótica y militar también pretende preparar a los niños del territorio ocupado para servir en las fuerzas armadas y las instituciones estatales rusas. Un programa impuesto por una potencia ocupante enseña a los niños a qué país supuestamente pertenecen y limita su acceso a la lengua y la historia de su propia comunidad.

Los libros también son retirados físicamente. En testimonios publicados por East SOS el 30 de septiembre de 2025, una profesora de Bilokurakyne describió la confiscación de libros ucranianos y el traslado de la literatura patriótica y sobre el Holodomor a un sótano. Se desconocía su destino posterior. Otros testigos, de Hrechyshkyne y el distrito de Starobilsk, describieron quemas de libros en salas de calderas o recintos escolares en 2022–23. East SOS cambió u omitió los nombres de los testigos por su seguridad. Su recopilación también recoge a personas que escondían libros de las bibliotecas en sus casas: el intento de eliminar una cultura también provoca esfuerzos por conservarla.

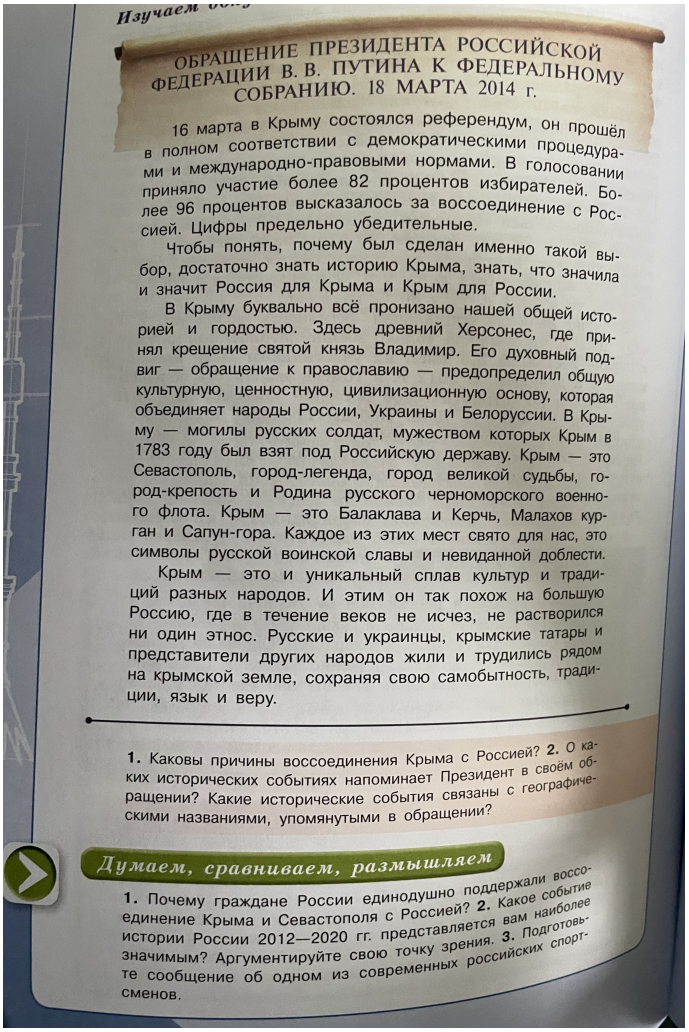


Libros de texto ucranianos quemados, incluido uno de Historia de Ucrania. Fotografía atribuida a la región ocupada de Lugansk, publicada el 12 de abril de 2024.

[141] FIDH, *Russia: "Crimes Against History"*, §§47–49, pp. 16–18, y §§101–103, pp. 36–37.



Libros de texto rusos entregados por las autoridades de ocupación a una escuela de Borova, región de Járkiv. Fotografiados en noviembre de 2022.



Изучаем

ОБРАЩЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ В. В. ПУТИНА К ФЕДЕРАЛЬНОМУ СОБРАНИЮ. 18 МАРТА 2014 г.

16 марта в Крыму состоялся референдум, он прошёл в полном соответствии с демократическими процедурами и международно-правовыми нормами. В голосовании приняло участие более 82 процентов избирателей. Более 96 процентов высказалось за воссоединение с Россией. Цифры предельно убедительные.

Чтобы понять, почему был сделан именно такой выбор, достаточно знать историю Крыма, знать, что значила и значит Россия для Крыма и Крым для России.

В Крыму буквально всё пронизано нашей общей историей и гордостью. Здесь древний Херсонес, где принял крещение святой князь Владимир. Его духовный подвиг — обращение к православию — предопределил общую культурную, ценностную, цивилизационную основу, которая объединяет народы России, Украины и Белоруссии. В Крыму — могилы русских солдат, мужеством которых Крым в 1783 году был взят под Российскую державу. Крым — это Севастополь, город-легенда, город великой судьбы, город-крепость и Родина русского черноморского военного флота. Крым — это Балаклава и Керчь, Малахов курган и Сапун-гора. Каждое из этих мест свято для нас, это символы русской воинской славы и невиданной доблести.

Крым — это и уникальный сплав культур и традиций разных народов. И этим он так похож на большую Россию, где в течение веков не исчез, не растворился ни один этнос. Русские и украинцы, крымские татары и представители других народов жили и трудились рядом на крымской земле, сохраняя свою самобытность, традиции, язык и веру.

1. Каковы причины воссоединения Крыма с Россией? **2.** О каких исторических событиях напоминает Президент в своём обращении? Какие исторические события связаны с географическими названиями, упомянутыми в обращении?

Думаем, сравниваем, размышляем

1. Почему граждане России единодушно поддержали воссоединение Крыма и Севастополя с Россией? **2.** Какое событие истории России 2012—2020 гг. представляется вам наиболее значимым? Аргументируйте свою точку зрения. **3.** Подготовьте сообщение об одном из современных российских спортсменов.

Libro de historia abandonado en una escuela de Borova, fotografiado en noviembre de 2022. Reproduce el discurso de Putin del 18 de marzo de 2014 y pregunta a los alumnos por qué los ciudadanos rusos apoyaron unánimemente la «reunificación» de Crimea y Sebastopol con Rusia.

Los recordatorios de las víctimas también eran objeto de ataques dentro de Rusia. En mayo de 2020 se retiraron de un antiguo edificio de los servicios de seguridad soviéticos en Tver dos placas dedicadas a las víctimas del Gran Terror y de la masacre de Katyń. Responsables locales cuestionaban su fundamento histórico pese a que la instalación había recibido autorización oficial. La FIDH también recogió obstáculos y actos vandálicos contra Última Dirección, cuyas pequeñas placas nombran a personas detenidas y asesinadas por el Estado soviético. En 2018, Moscú retiró brevemente el permiso para la conmemoración de Memorial, Devolución de los Nombres, antes de ceder ante la protesta pública.[142] Retirar estos recordatorios y obstaculizar las conmemoraciones debilita el vínculo entre cada víctima y los lugares cotidianos donde vivió o fue asesinada.

La memoria pública del Holodomor ha sido atacada directamente. El 19 de octubre de 2022 fue desmantelado el memorial de sus víctimas en la Mariúpol ocupada. Una representante de la organización prorrusa Joven República defendió la retirada como destrucción de un «символ политического дезинформирования», un «símbolo de desinformación política». En la Lugansk ocupada, los monumentos a las víctimas del Holodomor y de la represión estalinista fueron destruidos el 17 de julio de 2024. El negacionismo había adquirido expresión material: también se eliminaban los lugares donde se podía conmemorar a los muertos.

[142] FIDH, *Russia: "Crimes Against History"*, §§107–110, pp. 37–39; sobre Devolución de los Nombres, §59, p. 22.

Los libros, las escuelas y los monumentos ucranianos atacados bajo la ocupación permiten que una comunidad nacional transmita su propia historia. Su borrado debe leerse junto con la sustracción y la rusificación de los niños: ambas prácticas atacan la posibilidad de un futuro ucraniano distinto. Consideradas junto con las matanzas, el traslado forzoso de niños y las amenazas explícitas de exterminio, estas medidas ayudan a identificar a la comunidad nacional cuya continuidad se está atacando.

Suprimir el registro también ayuda al negacionismo en el extranjero. En marzo de 2026, el Ministerio de Asuntos Exteriores ruso difundió la descalificación de Medvédev del Holodomor como invención. Cuando se desacredita a los testigos y se eliminan los relatos alternativos, el público extranjero encuentra una narración pública ya moldeada por la coacción. **Regresa el peligro que ilustra Duranty: puede hacerse que la autoridad y los logros del Estado pesen más que el testimonio de sus víctimas. La conmemoración ucraniana resiste esa autoridad conservando nombres, testimonios e instituciones con los que los ucranianos pueden contar su propia historia.**



Volodímir y Olena Zelenski honran a las víctimas ante Amargo recuerdo de la infancia, Kyiv, 23 de noviembre de 2024.

Conclusión

Millones de personas murieron en Ucrania bajo políticas que despojaban a los hogares de alimentos y bloqueaban sus vías de supervivencia. Para quienes las sufrían, una cuota de cereal no era una abstracción económica: podía decidir si los niños comían, si quedaban semillas para otra cosecha y si una familia seguía viva. Recordar el Holodomor comienza por esas vidas y las comunidades destruidas a su alrededor.

Las pruebas respaldan el reconocimiento del Holodomor como genocidio: la privación deliberada se convirtió en un instrumento del ataque a la vida nacional ucraniana. Los dirigentes sabían que la población moría de hambre. Aun así, continuaron las incautaciones punitivas y las restricciones a la huida, mientras la política de acopio se vinculaba a acusaciones de deslealtad ucraniana y a la reversión de la ucranización. La existencia de otras víctimas soviéticas no justifica tratar la catástrofe de Ucrania como un accidente inocente. Al contrario: la disposición del régimen a desarraigar o destruir poblaciones enteras hace menos creíble esa explicación. La destrucción de las comunidades rurales también devastó las familias, la lengua y las instituciones mediante las que perduraba una cultura nacional. La desorganización agraria explica parte de la crisis; no elimina la responsabilidad por las decisiones que convirtieron el hambre en instrumento de destrucción nacional.

Reconocer ese propósito no exige elegir una única explicación de la violencia soviética. La transformación económica coercitiva, el poder político sin control y la dominación imperial se reforzaban. Un Estado que controlaba la producción también controlaba el relato público de sus consecuencias; podía silenciar las advertencias y reinterpretar las objeciones como sabotaje o nacionalismo. Las distinciones entre hambruna, democidio y genocidio importan; sin embargo, discrepar sobre una clasificación no puede convertir esas decisiones en un accidente inocente. Los logros industriales tampoco cancelan la responsabilidad de quienes subordinaron la supervivencia a las prioridades estatales.

La respuesta internacional muestra por qué importa la disputa sobre las pruebas: quienes sabían de la inanición masiva también afrontaban una elección moral. Las personas ajenas a la Unión Soviética podían enterarse del hambre y aun así encontrar razones para tolerarla. Los reportajes de Duranty combinaban minimización y justificación: ocultaban la magnitud del sufrimiento mientras presentaban las víctimas como coste aceptable de la transformación socialista. Los objetivos diplomáticos, las oportunidades comerciales y las esperanzas ideológicas podían hacer conveniente ese relato, aunque implicaran actores y motivos distintos. El negacionismo ofrecía así algo más que la tranquilidad de creer que no había una catástrofe.

También podía librar a los lectores de la obligación de preocuparse por una catástrofe que tenían motivos para creer real. Walter Duranty, el *protovatnik* ganador del Pulitzer, ayudó a hacer tolerable el hambre ucraniana para el público extranjero; **los vatniks de hoy fomentan la misma indiferencia mientras los ucranianos son bombardeados**

y torturados, sus comunidades ocupadas y sus niños deportados. Mediante negación, minimización, eufemismos, racionalización, culpabilización de las víctimas, desvío de la atención y falsas equivalencias, se puede llegar a negar incluso la obligación de preocuparse y actuar.

La apropiación de las cosechas, la coacción sobre las instituciones religiosas, la supresión de la educación ucraniana y la retirada de un memorial del Holodomor dan una vigencia inmediata al conflicto por la historia. El rechazo oficial de la persecución nacional en el Holodomor acompaña a nuevos ataques contra la existencia independiente de Ucrania. La pregunta que plantea la conmemoración va, por tanto, más allá de la reputación de Stalin: ¿quién tiene autoridad para gobernar la tierra ucraniana, sostener sus instituciones y contar su historia?

Los ucranianos han seguido respondiendo mediante la supervivencia, la resistencia y la conservación de testimonios. Familias, testigos, investigadores y comunidades han mantenido vivos los nombres, la lengua y el conocimiento pese a los esfuerzos por silenciarlos. Su trabajo recupera a personas y experiencias que los relatos oficiales pretendían borrar. **En este Día de la Memoria de las Víctimas del Holodomor, honrar a quienes fueron privados de la vida también afirma el derecho de los ucranianos de hoy a vivir, vivir en libertad y decidir su propio futuro.**



Velas y espigas en el Día de la Memoria de las Víctimas del Holodomor, Lviv, 23 de noviembre de 2013.

Referencias

Lecturas recomendadas

Para profundizar en el Holodomor, su contexto soviético y su relevancia actual, recomendamos las siguientes obras. Las tres primeras ofrecen la introducción más amplia. Las restantes se agrupan por temas, con las obras más importantes de cada ámbito en primer lugar.

Para empezar

1. Anne Applebaum — *Red Famine: Stalin's War on Ukraine*

La principal obra de acompañamiento sobre el Holodomor: la colectivización, las confiscaciones de alimentos, el bloqueo de las vías de huida y el ataque a la vida nacional ucraniana, a partir de documentos y testimonios personales.

2. Timothy Snyder — *Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin*

Los asesinatos masivos soviéticos y nazis en Europa oriental. Snyder relaciona el hambre, la ocupación y el Holocausto, al tiempo que examina las distintas políticas, intenciones y víctimas de ambos regímenes.

3. Serhii Plokhy — *The Gates of Europe: A History of Ukraine*

La larga historia de Ucrania entre imperios rivales, fronteras cambiantes, lenguas y luchas por la independencia. Una base para comprender la vida nacional ucraniana, su supervivencia y su capacidad de actuar políticamente.

La hambruna y el poder soviético

1. Bohdan Klid y Alexander J. Motyl, editores — *The Holodomor Reader: A Sourcebook on the Famine of 1932–1933 in Ukraine*

Documentos, correspondencia, testimonios, estudios y valoraciones jurídicas. El mejor punto de partida para examinar directamente las pruebas, incluidas las decisiones de los dirigentes y el análisis de Lemkin sobre la destrucción nacional.

2. R. W. Davies y Stephen G. Wheatcroft — *The Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931–1933*

Una reconstrucción detallada de las cosechas, las entregas agrícolas al Estado y la política agraria. Conviene leerla junto con Applebaum para comparar las explicaciones de la crisis, la responsabilidad de los dirigentes y la evolución de la intención.

3. Robert Conquest — *The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine*

Un influyente estudio temprano sobre la colectivización y la hambruna como instrumento de terror, incluida su dimensión nacional ucraniana. Su lectura junto con los estudios archivísticos y demográficos posteriores permite seguir la evolución del debate histórico.

4. Terry Martin — *The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939*

La política soviética de nacionalidades, la ucranización y su reversión. Martin examina cómo un mismo Estado podía promover, controlar y posteriormente atacar las lenguas, las élites y las instituciones nacionales.

5. Elena Osokina — *Stalin's Quest for Gold: The Torgsin Hard-Currency Shops and Soviet Industrialization*

Cómo la escasez y la hambruna empujaron a los ciudadanos a cambiar sus objetos de valor por alimentos, y cómo el Estado convirtió esas transacciones en financiación industrial. Un estudio minucioso sobre la supervivencia y la extracción de recursos.

6. Sarah Cameron — *The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan*

La obra especializada de referencia sobre la Asharshylyq: la sedentarización forzosa, la destrucción de los medios de vida pastoriles, la huida y la transformación violenta de la sociedad kazaja. Profundiza en la comparación entre los mecanismos soviéticos comunes y las distintas experiencias nacionales.

7. Sheila Fitzpatrick — *Stalin's Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization*

La resistencia, la dependencia y la supervivencia rurales bajo la agricultura colectiva. Su historia social complementa los estudios específicos sobre Ucrania; el capítulo 5, «A Second Serfdom?», desarrolla la comparación institucional.

8. Robert C. Allen — *Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution*

Una reevaluación económica de la industrialización y la colectivización. Conviene leerla junto con la reseña de Mark Harrison, que cuestiona la viabilidad de combinar los controles industriales con una agricultura de mercado.

El leninismo, el poder soviético y sus defensores

1. Stéphane Courtois — *Lénine, l'inventeur du totalitarisme*

Una biografía política que recorre la construcción del poder bolchevique por Lenin y defiende el origen leninista del régimen totalitario. La edición revisada y ampliada de 2024 acompaña el análisis de las instituciones fundacionales que Stalin heredó y transformó.

2. Stéphane Courtois, editor, con Nicolas Werth y otros colaboradores — *Le livre noir du communisme*

Una historia colectiva de la represión comunista. Para el caso soviético, conviene empezar por el estudio de Nicolas Werth «Un État contre son peuple», que aborda la policía política, el terror, la hambruna y los campos. El estudio histórico de Werth y la introducción de Courtois aportan perspectivas distintas al debate sobre la violencia y la responsabilidad política.

3. Nicolas Werth — *Un État contre son peuple. De Lénine à Poutine*

La versión revisada y considerablemente ampliada de la contribución de Werth a Le livre noir du communisme. Conviene empezar por los capítulos 2–6, sobre la policía política, el Terror Rojo, la violencia de la guerra civil, la resistencia campesina, la hambruna y la transición hacia el poder de Stalin. Los capítulos posteriores relacionan la colectivización, la represión masiva y la lucha por la memoria soviética.

4. Thierry Wolton — *Histoire mondiale du communisme, vol. I, Les bourreaux*

El primer volumen examina el comunismo desde la perspectiva de quienes ejercían el poder. Una obra comparativa más amplia para comprender la ideología, las instituciones del partido y la coerción, y para analizar cómo actuaban los dirigentes a través de los sistemas políticos.

5. Thierry Wolton — *Histoire mondiale du communisme, vol. II, Les victimes*

El segundo volumen examina el régimen comunista desde la perspectiva de quienes lo padecieron: la vigilancia, la coerción, el trabajo forzoso, la deportación y el hambre. Complementa Les bourreaux al mostrar las consecuencias humanas del poder del partido, en paralelo al análisis de este dossier sobre la supervivencia y la represión en Ucrania.

6. Thierry Wolton — *Une histoire mondiale du communisme, vol. III, Les complices*

El tercer volumen examina el apoyo político, intelectual y económico internacional que contribuyó a la supervivencia de los regímenes comunistas. Acompaña el análisis de los compañeros de viaje, los admiradores occidentales, la propaganda y la defensa del régimen soviético.

Stalin, la dictadura y la política exterior

1. Oleg V. Khlevniuk — *Stalin: New Biography of a Dictator*

La introducción más concisa a la vida y el poder de Stalin, basada en los archivos soviéticos. Relaciona sus decisiones personales, su círculo íntimo y su uso del terror con las instituciones que sostuvieron su dictadura.

2. Stephen Kotkin — *Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928*

El primer volumen sigue a Stalin desde Georgia, pasando por la revolución, hasta la consolidación del poder del partido. Sitúa su ascenso en la historia más amplia del Imperio ruso, el bolchevismo y la política internacional; debe leerse antes de Waiting for Hitler para seguir la secuencia biográfica completa.

3. Stephen Kotkin — *Stalin: Waiting for Hitler, 1929–1941*

La dictadura de Stalin, la transformación agraria, el Gran Terror y el camino hacia el pacto con Hitler. La amplitud de la biografía permite reunir la ideología, las instituciones y las decisiones individuales en un mismo relato.

4. Simon Sebag Montefiore — *Stalin: The Court of the Red Tsar*

El círculo íntimo de Stalin: el clientelismo, los vínculos familiares, el miedo y la intimidad del poder arbitrario. Un vívido complemento de las biografías institucionales, que muestra cómo funcionaban las relaciones personales en un gobierno capaz de cometer asesinatos masivos.

5. Richard Overy — *The Dictators: Hitler's Germany and Stalin's Russia*

Una comparación del funcionamiento de ambas dictaduras, de cómo movilizaban apoyos y organizaban la represión. Ayuda a distinguir sus ideologías e instituciones y examina la interacción entre los gobernantes, las élites y las sociedades.

6. Roger Moorhouse — *The Devils' Alliance: Hitler's Pact with Stalin, 1939–1941*

La obra de referencia para el análisis del pacto Mólotov–Ribbentrop: las negociaciones, la cooperación germano-soviética y la ocupación de Europa oriental. Junto con la alta diplomacia, mantiene a la vista a las personas sometidas a los repartos territoriales del pacto.

7. Constantine Pleshakov — *Stalin's Folly: The Tragic First Ten Days of World War II on the Eastern Front*

Un estudio centrado en las decisiones de Stalin y la catástrofe militar soviética de junio de 1941. Su argumento sobre las intenciones ofensivas soviéticas debe contrastarse con la investigación militar especializada; sirve para examinar el juicio del dictador, no como explicación definitiva de todos los planes de guerra soviéticos.

8. Piotr R. Frankowski — *The Secret Red Alliance: How the Soviet Union Planned to Use Germany to Take Over the World*

Estudio de próxima publicación sobre la cooperación industrial y militar soviética con la Alemania de Weimar y la Alemania nazi. Un posible complemento al análisis del comercio soviético-alemán; Pen & Sword anuncia su publicación para el 30 de abril de 2027.

La economía y la responsabilidad política

1. Amartya Sen — *Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation*

Explica el hambre tanto por la capacidad de las personas para obtener alimentos como por la oferta alimentaria. Sus casos comparados desarrollan las cuestiones de la propiedad, el intercambio, la privación y la responsabilidad.

2. R. J. Rummel — *Death by Government*

Desarrolla el democidio como marco de análisis de las muertes causadas por los gobiernos más allá de la definición jurídica de genocidio. Sus estimaciones comparativas de mortalidad deben leerse junto con la investigación histórica y demográfica especializada.

3. Ludwig von Mises — *Economic Calculation in the Socialist Commonwealth*

La breve formulación original del argumento del cálculo económico: la propiedad, el intercambio y los precios utilizados para comparar las opciones de producción. Un complemento teórico de los estudios históricos sobre la agricultura soviética.

4. F. A. Hayek — *Individualism and Economic Order*

El análisis de Hayek sobre el conocimiento disperso, la competencia y el cálculo socialista. Conviene empezar por «The Use of Knowledge in Society» y los ensayos sobre el cálculo socialista, que desarrollan argumentos distintos de los de Mises.

5. F. A. Hayek — *The Road to Serfdom*

La relación entre la planificación integral y el poder coercitivo. Los capítulos sobre la democracia, el Estado de derecho y «The End of Truth» son especialmente pertinentes para la argumentación institucional del dossier.

6. Leszek Kołakowski — *Main Currents of Marxism*, especialmente el volumen III, *The Breakdown*

La historia intelectual del marxismo y las raíces institucionales del estalinismo. Véase especialmente el capítulo XIII del volumen III, cuyo análisis de Jrushchov examina los límites de culpar a Stalin mientras se protege al sistema que lo sostuvo.

7. Jörg Guido Hülsmann — *Mises: The Last Knight of Liberalism* (2007)

Una biografía detallada de Mises: sus orígenes en Lviv, su trabajo en Viena, el debate sobre el cálculo, el exilio y su carrera en Estados Unidos. Sitúa sus argumentos económicos en la historia política e intelectual del siglo XX.

Comparaciones, propaganda y memoria histórica

1. Jade McGlynn — *Memory Makers: The Politics of the Past in Putin's Russia*

Cómo los relatos patrióticos, las conmemoraciones y el pasado soviético contribuyen a legitimar el poder de Putin y la guerra de Rusia. La obra contemporánea más próxima al análisis de la memoria histórica que ofrece el dossier.

2. Eugene Finkel — *Intent to Destroy: Russia's Two-Hundred-Year Quest to Dominate Ukraine*

Los esfuerzos rusos por dominar Ucrania durante el Imperio, el régimen soviético y la era de Putin. Un relato más amplio de la destrucción nacional, los cambios de política y la lucha por la independencia ucraniana.

3. Timothy Snyder — *Black Earth: The Holocaust as History and Warning*

La comparación con el Holocausto en mayor profundidad: la ideología racial, los alimentos y el territorio, la ciudadanía y la destrucción de las protecciones estatales. Snyder examina las condiciones que hicieron posibles los asesinatos masivos.

4. Stephen Koch — *Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg, and the Seduction of the Intellectuals*

La influencia estalinista en la vida intelectual occidental a través de organizaciones, publicaciones y prestigio cultural. La edición revisada de 2004 desarrolla el papel de los intermediarios culturales y de las voces aparentemente independientes.

5. Martin Amis — *Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million*

Una polémica literaria sobre Stalin y la indulgencia de los intelectuales occidentales hacia el comunismo, que combina la historia con la memoria personal y familiar. Conviene leerla junto con las biografías basadas en archivos: su fuerza es moral y literaria, y no sustituye a la reconstrucción histórica sustentada en fuentes.

6. 🍲 Pekka Kallioniemi y Morten Hammeken — *Vatnik Soup: The Ultimate Guide to Russian Disinformation*

La desinformación rusa contemporánea, sus promotores y las redes por las que se difunde. Acompaña el análisis del dossier sobre cómo la reputación pública, el compromiso político y las pretensiones de autoridad experta pueden dar credibilidad a la justificación de la violencia estatal.

7. Bertrand M. Patenaude — *The Big Show in Bololand: The American Relief Expedition to Soviet Russia in the Famine of 1921*

La ayuda estadounidense contra el hambre entre 1921 y 1923, también en Ucrania, y sus relaciones con las autoridades bolcheviques. Una historia más completa del acceso a la ayuda, las trabas que encontró y la memoria posterior de aquella asistencia.

Catálogo de fuentes

El Holodomor: panorama histórico

[1] **Holodomor Research and Education Consortium.** “Holodomor Basic Facts.” holodomor.ca.

[2] **Ukrainian Institute of National Memory.** ““What is Holodomor” (English information booklet, p. 2).” old.uinp.gov.ua.

[3] **Canadian Institute of Ukrainian Studies, Internet Encyclopedia of Ukraine.** “Famine-Genocide of 1932–3.” encyclopediaofukraine.com.

[4] **Український інститут національної пам’яті.** “Публікації: Бібліографія Голодоморів.” old.uinp.gov.ua.

[5] **Ярослав Грицак.** “Етимологія Голодомору.” uamoderna.com.

[6] **Ústav pro jazyk český.** “Slovník spisovného jazyka českého: hladomor.” ssjc.ujc.cas.cz.

[7] **Ottův slovník naučný.** “Hladomorna, sv. 11 (1897), s. 330.” cs.wikisource.org.

[8] **Павло Штепа.** “Знадібки до словника чужослів (Торонто, 1967), с. 26.” file.lib.in.ua.

[9] **Nataliya Kovalchuk.** “From a Person to a Genocide: The Origins of the Word Holodomor.” uamoderna.com.

[10] **Anne Applebaum.** “Red Famine (2017), chapter 7: grain exports to Germany, 1929–1931 (printed p. 162).” anneapplebaum.com.

Órdenes, correspondencia y documentos primarios

[11] **Holodomor Research and Education Consortium.** “Key Documents.” holodomor.ca.

[12] **Bohdan Klid and Alexander J. Motyl, editors.** “The Holodomor Reader: Documents.” holodomor.ca.

[13] **Bohdan Klid and Alexander J. Motyl, editors.** “The Holodomor Reader: Legal Assessments, including Raphael Lemkin’s Soviet Genocide in Ukraine (1953).” holodomor.ca.

[14] **Harvard Ukrainian Research Institute.** “MAPA: Sowing Grain Procurement, Loans and Stocks in Ukraine, 1932–1933.” gis.huri.harvard.edu.

[15] **Feigin to Sergo Ordzhonikidze, 9 April 1932.** “Western Siberian collective farms, Library of Congress translation.” loc.gov.

[16] **V. I. Lenin.** “Secret letter via Molotov to the Politburo on church valuables, 19 March 1922, Library of Congress translation.” loc.gov.

[17] **Joseph Stalin.** “July 1928 plenum: “Industrialisation and the Grain Problem” (9 July) and “On the Bond Between the Workers and Peasants and on State Farms” (11 July), Works, volume 11.” marxists.org.

[18] **TsUNKhU of Gosplan.** “СССР в цифрах [USSR in Figures] (Moscow, 1935), pp. 574–575: principal commodity exports.” en.liberpedia.org.

[19] **Wikimedia / Russian Wikipedia.** “Export27-33.jpg, historical export-table file record.” ru.wikipedia.org.

[20] **Franklin D. Roosevelt and Maxim Litvinov.** “Memorandum of 15 November 1933, FRUS, The Soviet Union, 1933–1939, document 22, pp. 26–27.” history.state.gov.

[21] **R. Walton Moore to Francis B. Sayre.** “Memorandum of 19 July 1934, FRUS, The Soviet Union, 1933–1939, document 127, pp. 119–121.” history.state.gov.

[22] **Holodomor Education.** “Decree on Protection of Property, 7 August 1932.” holodomoreducation.org.

[23] **Joseph Stalin.** “Letter to Lazar Kaganovich on changing the Ukrainian SSR leadership, 11 August 1932, HREC Education excerpt.” education.holodomor.ca. RGASPI, fond 81, opis 3, delo 99, fols. 144–151. Published in *Сталин и Каганович. Переписка. 1931–1936 гг.* (2001), pp. 273–274.

[24] **Joseph Stalin.** ““The Tasks of Business Executives”, speech of 4 February 1931, Works, volume 13.” marxists.org.

[25] **German and Soviet governments.** “Secret Additional Protocol to the Nonaggression Treaty, 23 August 1939 (English translation).” avalon.law.yale.edu.

[26] **Friedrich-Werner von der Schulenburg.** “Telegram No. 190, 19 August 1939, transmitting the Soviet draft nonaggression pact.” avalon.law.yale.edu.

[27] **Karl Schnurre.** “German Foreign Office memorandum of 26 February 1940 on the commercial agreement of 11 February 1940.” avalon.law.yale.edu.

[28] **USSR Council of People’s Commissars and Communist Party Central Committee.** ““On the Compulsory Delivery of Grain to the State by Collective Farms and Individual Households”, decree of 19 January 1933.” istmat.org.

[29] **Italy and the USSR.** “Pact of Friendship, Non-Aggression and Neutrality, signed at Rome on 2 September 1933, League of Nations Treaty Series 148, no. 3418, pp. 319–329.” treaties.un.org.

[30] **Council of People’s Commissars of the Ukrainian SSR and CC CP(B)U.** “resolution on blacklisting villages, 6 December 1932; Library of Congress translation.” loc.gov.

[31] **Joseph Stalin.** ""To Comrade Kaganovich and the Other Members of the Political Bureau of the Central Committee, Ukraine C.P.(B.)", letter of 26 April 1926, Works, volume 8, pp. 157–163 (Moscow, 1954)." marxists.org.

[32] **Joseph Stalin.** ""Congress of the Peoples of the Terek Region", report and concluding remarks of 17 November 1920, Works, volume 4 (Moscow, 1953)." marxists.org.

[33] **Andrea Graziosi.** "Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei diplomatici italiani, 1932-33 (1991)." iris.unina.it.

[34] **СНК СССР и ЦК ВКП(б).** "«Об обязательной поставке зерна государству колхозами и единоличными хозяйствами», 19 января 1933 г.; Электронная библиотека исторических документов." docs.historyrussia.org.

[35] **Joseph Stalin.** ""The Immediate Tasks of the Party in the National Question", theses of 10 February 1921, Works, volume 5 (Moscow, 1954)." marxists.org.

[36] **V. I. Lenin.** "Letter to Mikhail Frunze, 18 May 1921." marxists.org.

[37] **V. I. Lenin.** "Note to V. M. Mikhailov with a draft Politburo resolution on food work in Ukraine, 9 November 1921." leninism.su.

[38] **Council of People's Commissars.** "On the Surrender of Arms, 10 December 1918, Article 933 and accompanying instruction." istmat.org.

[39] **All-Ukrainian Revolutionary Committee.** "Declaration on military policy in Ukraine, 22 January 1920, section 4." docs.historyrussia.org.

[40] **Library of Congress.** "Lenin's telegram ordering public hangings in Penza, 11 August 1918." loc.gov.

[41] **Harvard Ukrainian Research Institute.** "Blacklisted Localities, MAPA Digital Atlas of Ukraine." gis.huri.harvard.edu.

[42] **Vladimir Lenin.** "Draft resolution on party unity, Tenth Party Congress, March 1921." marxists.org.

[43] **Joseph Stalin.** "The Foundations of Leninism (1924), chapter VIII, The Party." marxists.org.

[44] **V. I. Lenin.** "To J. V. Stalin and all members of the Politburo, 26 August 1921; Collected Works, vol. 45, pp. 268–270." marxists.org.

[45] **House of Lords.** "Famine in Russia, 11 August 1921; Lord Emmott's description of the Russian public relief committee, HL Deb vol. 43, cols. 508–509." api.parliament.uk.

[46] **V. I. Lenin.** "Letter to D. I. Kursky, 17 May 1922; Collected Works, vol. 33, pp. 358–359." marxists.org.

[47] **Bundesarchiv.** "Lipezk: secret Reichswehr aviation school and testing site, including the agreement of 15 April 1925." weimar.bundesarchiv.de.

[48] **German cabinet minutes, 2 October 1931.** "Soviet timber, petrol and grain against German goods or credit." aktenreichskanzlei.bundesarchiv.de.

[49] **Stalin to Mikhail Sholokhov, 6 May 1933.** "official archival record." docs.historyrussia.org.

[50] "Внешняя торговля Союза Советских Социалистических Республик за первую пятилетку (за период с 1928 по 1933 г.) (1933), Table Va, p. 45; year-end supplement, pp. 96–97." istmat.org.

[51] "Внешняя торговля СССР за 20 лет, 1918–1937 гг. (1939), pp. 86, 90, 94: Germany wheat, rye and barley." istmat.org.

[52] **Внешняя торговля СССР за 20 лет, 1918–1937 гг. (1939).** "statistical definitions." istmat.org.

[53] **Политбюро ЦК ВКП(б).** "Директивы к переговорам с Германией о расширении советского экспорта (15 октября 1931 г.), пп. 2–4." istmat.org.

[54] **Народный комиссариат внешней торговли СССР.** "Докладная записка «Внешне-торговая политика СССР» (12 января 1934 г.), разделы I и III (Германия)." istmat.org.

[55] **U.S. Wheel Track Layer Corporation / Amtorg Trading Corporation.** "Гусенично-колесный танк «Кристи»: договор (28 апреля 1930 г.), преамбула и §§ 1, 9–10." t34inform.ru.

Pérdidas humanas y geografía

[56] **Harvard Ukrainian Research Institute.** "MAPA Great Famine Project." gis.huri.harvard.edu.

[57] **Рудницький, Левчук, Воловина, Шевчук і Ковбасюк.** "Демографія штучно викликаної людської катастрофи: масовий голод 1932–1933 рр. в Україні (2015)." dse.org.ua.

[58] **Andrei Markevich, Natalya Naumenko and Nancy Qian.** ""The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33", Review of Economic Studies 92(5), October 2025, pp. 3276–3305." academic.oup.com.

[59] **Andrei Markevich, Natalya Naumenko and Nancy Qian.** ""The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33", author-linked published advance-access full text, DOI 10.1093/restud/rdae091 (2024)." drive.google.com.

[60] **Andrei Markevich, Natalya Naumenko and Nancy Qian.** ""The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33", NBER Working Paper 29089, July 2021, revised November 2022; Yale-hosted copy." economics.yale.edu.

[61] **Oleh Wolowyna, Nataliia Levchuk and Alla Kovbasiuk.** ""Monthly Distribution of 1933 Famine Losses in Soviet Ukraine and the Russian Soviet Republic at the Regional Level" (2020), Nationalities Papers 48(3), pp. 530–548." doi.org.

[62] **Holodomor Research and Education Consortium.** "Conquest Prize2025: Markevich, Naumenko and Qian." holodomor.ca.

[63] **Omelian Rudnytskyi, Nataliia Levchuk, Oleh Wolowyna, Pavlo Shevchuk and Alla Kovbasiuk.** "Demography of a Man-Made Human Catastrophe: The Case of Massive Famine in Ukraine 1932–1933, Canadian Studies in Population 42, nos. 1–2 (2015), pp. 53–80." history.org.ua.

[64] **Рудницький, Левчук, Воловина, Шевчук і Ковбасюк.** "Демографія штучно викликаної людської катастрофи, завершення українського перекладу, Демографія та соціальна економіка 3 (25), 2015, с. 43–63." dse.org.ua.

[65] **Harvard Ukrainian Research Institute.** "MAPA, Total Direct Famine Losses in Ukraine by Region, 1932–1934." gis.huri.harvard.edu.

[66] **Harvard Ukrainian Research Institute.** "MAPA, Demographic Research." gis.huri.harvard.edu.

[67] **Nataliia Levchuk, Oleh Wolowyna, Omelian Rudnytskyi, Alla Kovbasiuk and Natalia Kulyk.** "Regional 1932–1933 Famine Losses: A Comparative Analysis of Ukraine and Russia, Nationalities Papers (2020)." doi.org.

[68] **MAPA Digital Atlas of Ukraine.** "April1933 administrative division." gis.huri.harvard.edu.

[69] **MAPA Digital Atlas of Ukraine.** "Sowing Grain Stocks Procurement Plan Fulfillment in Ukraine,1933." gis.huri.harvard.edu.

Episodios de mortalidad masiva: comparación y estimaciones

[70] **R. J. Rummel.** "Death by Government, Table 1.5: Some Major Episodes and Cases of Democide." hawaii.edu.

[71] **World Peace Foundation.** "Historic Famines, 1870–2024: reference table (2025)." worldpeacefoundation.org.

[72] **World Health Organization.** "Plague: historical Black Death mortality in Europe." who.int.

[73] **Jeffery K. Taubenberger and David M. Morens / CDC.** "1918 Influenza: the Mother of All Pandemics (2006)." wwwnc.cdc.gov.

[74] **UNAIDS.** "Global HIV & AIDS statistics: 2025 data released in 2026." unaids.org.

[75] **World Health Organization.** "COVID-19-associated excess mortality in 2020 and 2021 (5 May 2022)." who.int.

[76] **United States Holocaust Memorial Museum.** "Introduction to the Holocaust." encyclopedia.ushmm.org.

[77] **Extraordinary Chambers in the Courts of Cambodia.** "Understanding the ECCC." eccc.gov.kh.

[78] **United States Holocaust Memorial Museum.** "Statement on the centenary of the Armenian genocide (2015)." ushmm.org.

[79] **United States Holocaust Memorial Museum.** "Rwanda: genocide against the Tutsi." ushmm.org.

[80] **United States Geological Survey.** "This Dynamic Planet: reported death toll of the 1556 Shaanxi earthquake." pubs.usgs.gov.

[81] **Nicolas Werth / Sciences Po.** "Mass Crimes under Stalin, 1930–1953." sciencespo.fr.

[82] **Our World in Data.** "Historical famine dataset: Great Hunger mortality in Ireland, citing Ó Gráda." ourworldindata.org.

[83] **World Peace Foundation.** "Famine Datasets Methodological Annex (May 2025)." worldpeacefoundation.org.

[84] **United States Holocaust Memorial Museum.** "How Many People did the Nazis Murder?" encyclopedia.ushmm.org.

[85] **Erik van Ree.** "Problems of Communism: Gulag Authorities and Gulag Victims (2012)." cambridge.org.

[86] **Israel Central Bureau of Statistics.** "On the Occasion of Holocaust Heroes and Remembrance Day: Jews in Israel and throughout the world (25 April 2022), release 133/2022." cbs.gov.il.

[87] **United States Holocaust Memorial Museum.** "European Jewish population distribution, circa 1933." encyclopedia.ushmm.org.

[88] **National Bureau of Statistics of China.** "Historical population series, 1949–1999." stats.gov.cn.

[89] **Ministry of Human Resources and Social Security / NBS.** "China Labour Statistical Yearbook 2003, population and composition (end of year)." mohrss.gov.cn.

[90] **H. G. W. Woodhead, editor.** "The China Year Book 1926–7, p. 3: 1923 postal estimates of provincial populations." archive.org.

[91] **A. G. Wenley and John A. Pope.** "China, Smithsonian War Background Studies 20 (1944), p. 4: provincial populations from China Handbook 1937–43." bpb-ca-c1.wpmucdn.com.

[92] **David Crockett Graham.** "Folk Religion in Southwest China, Smithsonian Miscellaneous Collections 142, no. 2 (1961), p. 15: early/mid-1930s provincial population estimates." repository.si.edu.

[93] **Angela Shpolberg.** "On the "Russo-American fever": Henry Wadsworth Longfellow Dana and the Gorki Fund, The New England Quarterly 88, no. 3 (2015), pp. 509–526." doi.org.

[94] **Tamás Krausz.** “The Characteristics of the Nazi Genocide in the Soviet Union and in Hungary: pre-invasion population of occupied territories.” russianstudies.hu.

[95] **S. N. Prokopovich.** “Народное хозяйство СССР, historical population table: pre-event Soviet-territory population in 1917.” istmat.org.

[96] **Ю. А. Поляков, editor.** “Население России в XX веке, том 2: 1940–1959 (2001), pp. 12–13: the June 1941 population reconstruction.” djvu.online.

[97] **Leo Amery.** “Population Statistics, House of Commons, 22 October 1942: Bengal’s population in the 1941 census.” hansard.parliament.uk.

[98] **Pierre van der Eng.** “Mortality from the 1944–1945 famine in Java, Indonesia, Asia-Pacific Economic History Review 64, no. 2 (2024), pp. 192–212, Table 3.” onlinelibrary.wiley.com.

[99] **International Bank for Reconstruction and Development.** “The Polish Economy Today: population immediately before the Second World War.” documents1.worldbank.org.

[100] **United Nations.** “Report of the Group of Experts for Cambodia, A/53/850–S/1999/231 (16 March 1999), paragraph 35: April 1975 population estimates.” eccc.gov.kh.

[101] “Первые зарубежные оценки динамики населения СССР между переписями 1926 и 1939 годов, Демоскоп Weekly (2025), Table 3: start-1930 population reconstructions.” db.demoscope.ru.

[102] **World Bank.** “Bangladesh: Current Economic Performance and Short-Term Prospects, report 1038-BD (22 March 1976), Table 1.1: population estimates at January 1, 1960–1980.” documents1.worldbank.org.

[103] **Anne Applebaum.** “Inside the Gulag (The New York Review of Books, 15 June 2000).” anneapplebaum.com.

[104] **Edwin Bacon.** “Glasnost’ and the Gulag: New Information on Soviet Forced Labour around World War II (Soviet Studies 44/6, 1992).” doi.org.

[105] **Страна Советов за 50 лет.** “Численность населения СССР (Статистика, Москва, 1967, p. 15).” istmat.org.

Otras hambrunas, el Plan del Hambre y el Holocausto

[106] **Frank Dikötter.** “Mao’s Great Famine: The History of China’s Most Devastating Catastrophe, 1958–1962.” bloomsbury.com.

[107] **United States Holocaust Memorial Museum.** “The German Army and the Racial Nature of the War against the Soviet Union.” encyclopedia.ushmm.org.

[108] **United States Holocaust Memorial Museum.** “The Treatment of Soviet POWs: Starvation, Disease, and Shootings, June 1941–January 1942.” encyclopedia.ushmm.org.

[109] **Національний музей Голодомору-геноциду.** “Голодомор-геноцид та масові штучні голоди: в чому різниця?” holodomormuseum.org.ua.

[110] **Hoover Institution Library & Archives.** “American Relief Administration in Soviet Russia: Introduction & Background.” guides.hoover.org.

[111] **Bertrand M. Patenaude.** “The Big Show in Bololand: The American Relief Expedition to Soviet Russia in the Famine of 1921.” hoover.org.

[112] **John D. Hickerson / US Department of State.** “Memorandum to Robert A. Lovett, 27 May 1948: Postwar UNRRA aid (FRUS 1948, volume IV, document 589).” history.state.gov.

[113] **Danielle Healy / Hoover Institution Library & Archives.** “A Delicate Balance in Ukraine.” histories.hoover.org.

[114] **Roman Serbyn.** “The First Man-Made Famine in Soviet Ukraine, 1921–1923, The Ukrainian Weekly (6 November 1988; archived).” web.archive.org.

[115] **Andrij Makuch and Vasyl Markus.** “Famine of 1921–3, Internet Encyclopedia of Ukraine.” encyclopediaofukraine.com.

[116] **Andrij Makuch and Vasyl Markus.** “Famine of 1946–7, Internet Encyclopedia of Ukraine.” encyclopediaofukraine.com.

[117] **National Museum of the Holodomor.** “Famine of 21–23, exhibition (2018).” holodomormuseum.org.ua.

[118] **National Museum of the Holodomor.** “Documentary and Photo Exhibition: Mass Famine of 1946–1947 in Soviet Ukraine (2016).” holodomormuseum.org.ua.

[119] **Liberpedia.** “Holodomor (French research and source guide).” fr.liberpedia.org.

[120] **Liberpedia.** “Holodomor (English research and source guide).” en.liberpedia.org.

[121] **Iryna Yehorova.** “Ukraine : 1947, l’autre famine, interview with Yevhen Hryniv, Courrier international (9 November 2012).” courrierinternational.com.

[122] **Helmut Heiber, editor.** ““Der Generalplan Ost”, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 6(3), July 1958, pp. 281–325; including Erhard Wetzel’s memorandum of 27 April 1942 (NG-2325).” ifz-muenchen.de.

[123] **Deutsches Historisches Museum.** ““Generalplan Ost”, LeMO.” dhm.de.

[124] **Madi Kapparov.** ““Asharshylyk, Holodomor in Kazakhstan”, 48-post thread (14 October 2022), Thread Reader preservation.” threadreaderapp.com.

[125] **Z. E. Kabuldinov.** ""Голод среди казахов и массовые откочевки населения в начале 30-х годов XX века", Qazaqstan tarihy." e-history.kz.
[126] **Liberpedia.** "Asharshylyk." en.liberpedia.org.
[127] **Liberpedia.** "Famine in Moldova." en.liberpedia.org.
[128] **Stanford Global Studies.** ""The Moldavian Holodomor: The Great Famine in Soviet Moldova, 1946–1947", event page." sgs.stanford.edu.
[129] **International Military Tribunal.** "proceedings of 20 February 1946, presentation of the District Agricultural Leader's File of 1 June 1941 (USSR-89)." avalon.law.yale.edu.
[130] **Hans-Joachim Riecke.** "testimony to the Ministries Case commission, 13 August 1948, transcript pp. 16025–16027." nuremberg.law.harvard.edu.
[131] **Sarah Cameron.** ""The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan", lecture of 28 February 2019, edited transcript published 14 March 2019." voicesoncentralasia.org.
[132] **Bundesarchiv.** "Rundschreiben der NSDAP-Partei-Kanzlei zur Versorgungslage im Herbst/Winter 1944 (document dated 14 December 1944; institutional contextual essay)." bundesarchiv.de.
[133] **Sarah Cameron.** "The Kazakh Famine of the 1930s, Library of Congress interview (24 August 2016)." blogs.loc.gov.
[134] **Iaroslav Kovalchuk / Sarah Cameron.** "Mounting Socialism on Camel's Back: An Interview with Sarah Cameron on the Famine in Kazakhstan (Commons, 22 November 2024)." commons.com.ua.
[135] **Isabelle Ohayon.** "La famine kazakhe : à l'origine de la sédentarisation." sciencespo.fr.
[136] **Niccolò Pianciola.** "Sacrificing the Qazaqs: The Stalinist Hierarchy of Consumption and the Great Famine of 1931–33 in Kazakhstan (2022)." research.unipd.it.
[137] **United States Holocaust Memorial Museum.** "Frequently Asked Questions about the Holocaust for Educators." ushmm.org.
[138] **United States Holocaust Memorial Museum.** ""Final Solution": Overview." encyclopedia.ushmm.org.
[139] **Dan Michman.** "Why Is the Shoah Called 'the Shoah' or 'the Holocaust'? (2021)." doi.org.
[140] **T4 Memorial.** "The registration form procedure." t4-denkmal.de.
[141] **Viktor Brack.** "Affidavit of 14 October 1946, introduced at the Doctors' Trial on 16 December 1946." nuremberg.law.harvard.edu.
[142] **United States Holocaust Memorial Museum.** "Euthanasia Program and Aktion T4." encyclopedia.ushmm.org.
[143] **Elena Volkava.** "The Kazakh Famine of 1930-33 and the Politics of History in the Post-Soviet Space (Sarah Cameron lecture report, Wilson Center, 2 May 2012)." wilsoncenter.org.

Genocidio, democidio y responsabilidad

[144] **R. J. Rummel.** "Death by Government (1994)." hawaii.edu.
[145] **R. J. Rummel.** "Lethal Politics: Soviet Genocide and Mass Murder Since 1917 (1990)." hawaii.edu.
[146] **R. J. Rummel.** "Statistics of Democide: Genocide and Mass Murder Since 1900 (1997)." hawaii.edu.
[147] **R. J. Rummel.** "Definition of Democide: Chapter 2 of Death by Government (1994)." hawaii.edu.
[148] **Bohdan Klid / Holodomor Research and Education Consortium.** "Was the Holodomor a Genocide?" holodomor.ca.
[149] **R. J. Rummel.** "Power Kills: Democracy as a Method of Nonviolence (Transaction Publishers, 1997)." hawaii.edu.
[150] **R. J. Rummel.** ""Why Does Power Kill?", Power Kills, chapter 13." hawaii.edu.
[151] **United Nations Office on Genocide Prevention.** "Definitions of Genocide and Related Crimes, including Article II of the 1948 Convention." un.org.
[152] **Leon Trotsky.** "The Revolution Betrayed, chapter XI, section 2." marxists.org.
[153] **Leon Trotsky.** "The Revolution Betrayed: edition information." marxists.org.
[154] **International Spy Museum.** "Trotsky Ice Axe." spymuseum.org.
[155] **Roberto Gutiérrez Alcalá, Gaceta UNAM.** "Hace 80 años murió asesinado León Trotski (18 August 2020)." gaceta.unam.mx.
[156] **United States Holocaust Memorial Museum.** "Coining a Word and Championing a Cause: The Story of Raphael Lemkin." encyclopedia.ushmm.org.
[157] **House of the Wannsee Conference.** "Raphael Lemkin." ghwk.de.
[158] **Center for Jewish History.** "Raphael Lemkin, Photograph 6, American Jewish Historical Society." flickr.com.
[159] **Wikimedia Commons.** "Raphael Lemkin, Photograph 6." commons.wikimedia.org.
[160] **Institute of National Remembrance.** "The Katyn Massacre: Basic Facts (5 March 2020)." eng.ipn.gov.pl.
[161] **US National Archives.** "Records Relating to the Katyn Forest Massacre." archives.gov.
[162] **Stalin to Churchill and Roosevelt, 22 August 1944.** "FRUS 1944 III, document 1271." history.state.gov.

[163] **Harriman to the Secretary of State, 22 August 1944.** “FRUS 1944 III, document 1272.” history.state.gov.
[164] **Jennifer Popowycz.** “The Allied Responses to the Warsaw Uprising of 1944 (National WWII Museum, 18 January 2022).” nationalww2museum.org.
[165] **USHMM.** “The Warsaw Polish Uprising.” encyclopedia.ushmm.org.
[166] **Eden.** “Russia and Poland, HC Deb 27 September 1944, vol. 403, cols. 217–220.” api.parliament.uk.
[167] **Institute of National Remembrance.** “What was the Polish Operation by the NKVD? (28 November 2017).” eng.ipn.gov.pl.
[168] **Institute of National Remembrance.** “NKVD Order No. 00485: bilingual documentary exhibition catalogue.” ipn.gov.pl.
[169] **National WWII Museum.** “The 1941 NKVD Prison Massacres in Western Ukraine (7 June 2021).” nationalww2museum.org.
[170] **Center for Urban History.** “City scum, nationalists or ordinary people: interethnic violence on the streets of Lviv.” lia.lvivcenter.org.
[171] **Polish History Museum.** “Sowieci walczą o rząd. Dlaczego doszło do procesu szesnastu?” muzhp.pl.
[172] **Harriman to the Secretary of State, 18 June 1945.** “FRUS 1945 V, document 262.” history.state.gov.
[173] **ICTY.** “Judicial Supplement49: Krstić appeal,19April2004.” icty.org.
[174] **United Nations Audiovisual Library of International Law.** “Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, introductory note.” legal.un.org.

Planificación soviética y cálculo económico

[175] **Ludwig von Mises.** “Economic Calculation in the Socialist Commonwealth (1920 essay; linked English edition, 1990).” mises.org.
[176] **Ludwig von Mises.** “Socialism: An Economic and Sociological Analysis (German original, 1922; linked English edition, 1951).” mises.org.
[177] **Jörg Guido Hülsmann.** “Mises: The Last Knight of Liberalism (2007).” mises.org.
[178] **Фотографії старого Львова.** “Меморіальна дошка Людвіга фон Мізеса: photograph dated 2015.” photo-lviv.in.ua.
[179] **Center for Urban History, Lviv.** “Economics and Bureaucracy in an Open Society: 2011 conference programme.” lvivcenter.org.
[180] **Leszek Kołakowski.** “Main Currents of Marxism (especially Volume III: The Breakdown).” wwnorton.com.
[181] **Vasyl Marochko.** ““Torgsin”: The Price in Gold of the Lives of Ukrainian Peasants during the Famine Years (1932–1933), translated by Marta D. Olynyk.” holodomor.ca.
[182] **Library of Congress / Historic American Engineering Record.** “Ford Assembly Plant, Rosie the Riveter National Historical Park, HAER CA-326-H, printed p. 28.” tile.loc.gov.
[183] **F. A. Hayek.** “Individualism and Economic Order.” press.uchicago.edu.
[184] **F. A. Hayek.** “The Road to Serfdom.” press.uchicago.edu.
[185] **F. A. Hayek.** “The Constitution of Liberty.” press.uchicago.edu.
[186] **F. A. Hayek.** “The Use of Knowledge in Society, American Economic Review 35(4), September 1945, pp. 519–530.” german.yale.edu.
[187] **Jörg Guido Hülsmann.** “Knowledge, Judgment, and the Use of Property, The Review of Austrian Economics 10(1), 1997, pp. 23–48.” mises.org.
[188] **Liberpédia.** “Impossibilité du calcul économique en régime socialiste.” fr.liberpedia.org.
[189] **Liberpedia.** “Impossibility of economic calculation in the socialist commonwealth.” en.liberpedia.org.
[190] **F. A. Hayek.** “The Pretence of Knowledge, Nobel Prize lecture, 11 December 1974.” nobelprize.org.
[191] **Nobel Foundation.** “The 1974 economics prize: Gunnar Myrdal and Friedrich August von Hayek.” nobelprize.org.
[192] **Jacek Kochanowicz.** “Introduction to the 1990 edition of Mises’s Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, reproducing Oskar Lange’s statue remark.” mises.org.
[193] **Leszek Balcerowicz.** “Poland’s Transformation, Finance & Development 37(3), September 2000.” imf.org.
[194] **Ludwig von Mises.** “Liberalism: In the Classical Tradition.” mises.org.
[195] **Ludwig von Mises.** “Human Action: A Treatise on Economics.” mises.org.
[196] **Ludwig von Mises.** “Memoirs (Arlene Oost-Zinner translation; Mises Institute, 2009; manuscript, 1940–42; first published, 1978).” mises.org.
[197] **University of Graz, Graz Schumpeter Centre.** “Ludwig Mises und das Wiener Privatarchiv.” privatarchiv-mises.uni-graz.at.
[198] **Oscar Mata.** “The Secret Passage: How Amzalak and Salazar Helped Ludwig von Mises Escape the Nazis (Mises Wire, 6 December 2024).” mises.org.

[199] **Vatnik Soup.** “Switzerland’s Neutrality Initiative: Neutrality, Sovereignty and the September 2026 Vote (NAFO Policy Papers, No. 1, September 2026).” vatniksoup.com.
[200] **Amartya Sen.** “Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation (1981).” academic.oup.com.
[201] **Amartya Sen.** “Development as Freedom (1999).” sen.scholars.harvard.edu.
[202] **Jean Drèze and Amartya Sen.** “Hunger and Public Action (1989).” academic.oup.com.
[203] **Amartya Sen.** “Democracy as a Universal Value, Journal of Democracy 10(3), July 1999, pp. 3–17.” journalofdemocracy.org.
[204] **Royal Swedish Academy of Sciences.** “The 1998 Prize in Economic Sciences: Amartya Sen, press release, 14 October 1998.” nobelprize.org.
[205] **R. W. Davies and Stephen G. Wheatcroft.** ““The Livestock Disaster”, The Years of Hunger, pp. 301–331.” link.springer.com.
[206] **Stephen Kotkin.** ““If Stalin Had Died…”, The New York Review of Books, 6 November 2014.” nybooks.com.
[207] **Robert C. Allen.** “Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution (Princeton University Press, 2003).” jstor.org.
[208] **Yoram Gorlizki.** ““Scandal in Riazan: Networks of Trust and the Social Dynamics of Deception”, Kritika 14(2), 2013, pp. 243–278.” research.manchester.ac.uk.
[209] **F. A. Hayek.** “Why the Worst Get on Top, The Road to Serfdom, chapter X (1944; online excerpt).” mises.org.
[210] **Nikolai Bukharin.** ““Observations of an Economist: The Beginning of the New Economic Year” (International Press Correspondence, 19 October and 2 November 1928).” revolutionsnewsstand.com.
[211] **Joseph Stalin.** ““The Right Deviation in the C.P.S.U.(B.)” (April 1929), Works, volume 12, pp. 1–113 (Moscow, 1954).” marxists.org.
[212] **Joseph Stalin.** ““Grain Procurements and the Prospects for the Development of Agriculture” (brief record of Siberian statements, January 1928), Works, volume 11 (Moscow, 1954).” marxists.org.
[213] **V. I. Lenin.** “The Agrarian Programme of Social-Democracy in the First Russian Revolution, 1905–1907: Conclusion (1907).” marxists.org.
[214] **Joseph Stalin.** “Economic Problems of Socialism in the U.S.S.R. (1952), §2: Commodity Production Under Socialism.” marxists.org.
[215] **Yoram Gorlizki.** ““Scandal in Riazan: Networks of Trust and the Social Dynamics of Deception”, Kritika 14(2), 2013, pp. 243–278: opening passage reproduced on ResearchGate.” researchgate.net.
[216] **Takeshi Hayashi.** “Historical background of technology transfer, transformation, and development in Japan (1979).” d-arch.ide.go.jp.
[217] **Committee of the Tokio General Chamber of Commerce.** “Report on treaty revision, enclosed in John A. Bingham to William M. Evarts, 24 October 1879 (FRUS 1880, No. 422).” history.state.gov.
[218] **Library of Congress.** “Revelations from the Russian Archives: “Collectivization and Industrialization”.” loc.gov.
[219] **Joseph Stalin.** ““The Work of the April Joint Plenum of the Central Committee and Central Control Commission”, report of 13 April 1928.” marxists.org.
[220] **Joseph Stalin.** ““On the Grain Front”, talk of 28 May 1928, published in Pravda on 2 June 1928.” marx2mao.redspark.nu.
[221] **Elena Osokina.** ““Torgsin and Stalin’s Quest for Gold”, Cornell University Press.” cornellpress.cornell.edu.
[222] **Liudmyla Hrynevych.** ““Stalin’s Faminogenic Policies in Ukraine: The Imperial Discourse”, East/West: Journal of Ukrainian Studies 8, no. 1 (2021), pp. 99–143, translated by Andrew Sorokowski.” ewjus.com.
[223] **Mark Harrison.** “review of Robert C. Allen’s Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution, 6 May 2004, pp. 1–3.” warwick.ac.uk.
[224] **Joseph Stalin.** ““National Factors in Party and State Affairs”, theses for the Twelfth Party Congress, published 24 March 1923, Works, volume 5 (Moscow, 1954).” marxists.org.
[225] **Jörg Guido Hülsmann.** ““Knowledge, Judgment, and the Use of Property”, The Review of Austrian Economics 10, no. 1 (1997), pp. 23–48; readable HTML edition.” mises.org.
[226] **Elena Osokina.** “Stalin’s Quest for Gold: The Torgsin Hard-Currency Shops and Soviet Industrialization, Cornell University Press, English digital edition (2021), JSTOR open-access edition.” jstor.org.
[227] **V. I. Lenin.** “The Tax in Kind, completed 21 April 1921.” marxists.org.
[228] **Joseph Stalin.** “The Results of the First Five-Year Plan, report of 7 January 1933.” marxists.org.
[229] **London School of Economics.** “Friedrich A. von Hayek at LSE, 26 June 2024.” blogs.lse.ac.uk.
[230] **LSE / STICERD.** “What Goes Around Comes Around: wartime evacuation and intellectual history.” sticerd.lse.ac.uk.
[231] **Bruce Caldwell.** “Introduction to The Road to Serfdom, University of Chicago Press.” press.uchicago.edu.
[232] **F. A. Hayek.** “Nobel Banquet Speech, 10 December 1974, authorised republication.” libertarianism.org.

[233] **Bogdan Sekściński.** ""Methods of Collectivization of Agriculture in the Lublin Region in the Years 1950–1951" (Studia Iuridica Lublinensia 19, 2013)." lsmll.journals.umcs.pl.
[234] **Dean Rusk.** "Memorandum to John F. Kennedy on Poland and PL 480 (15 November 1961), FRUS 1961–1963, XVI, document 47." history.state.gov.
[235] **Hungarian historical encyclopedia.** ""A mezőgazdaság helyzete és arányai a nemzetgazdaságban" (Hungary in the Twentieth Century)." mek.oszk.hu.
[236] **Hungarian National Archives.** ""A Kádár-korszak", Pest County archive dossier." mnl.gov.hu.
[237] **Nigel Swain.** "Collective Farms Which Work? (Cambridge University Press), chapter 1, "Family Labour in the Achievement and Consolidation of Collectivised Agriculture, 1946–68"." cambridge.org.
[238] **US Department of State.** "Assessment of Hungary's New Economic Mechanism and agriculture (FRUS 1981–1988, vol. X, document 330)." history.state.gov.
[239] **Paul Gregory.** ""An Introduction to the Economics of the Gulag", in The Economics of Forced Labor: The Soviet Gulag (2003)." hoover.org.
[240] **The Henry Ford.** ""Assembly Line at Ford Motor Company Moscow Plant, 1930", THF25098, object P.O.5827." thehenryford.org.
[241] **University of Victoria Libraries.** "Reeling Silk in Large Skeins, Japan c. 1910 (Wikimedia Commons image record)." commons.wikimedia.org.
[242] **Mark Harrison.** "Five-Year Plan, Encyclopedia of Modern Europe: Europe Since 1914 (2006), pp. 1097–1101." warwick.ac.uk.
[243] **Mark Harrison.** "Soviet Industrial Production, 1928 to 1955: Real Growth and Hidden Inflation, Journal of Comparative Economics 28:1 (2000), pp. 134–155." warwick.ac.uk.
[244] **Russian State Library / Wikimedia Commons.** "Кто кого? Догнать и перегнать, First AKhR Collective, poster [1929]." commons.wikimedia.org.
[245] **Mises Institute / DickClarkMises.** "Friedrich August von Hayek (undated portrait)." commons.wikimedia.org.
[246] **Yakov Guminer.** "Arithmetic of an industrial-financial counter-plan, 1931 (poster record)." commons.wikimedia.org.
[247] **P. V. Alabin Museum.** "Soviet political posters, 1917–1967; Arithmetic of the counter-plan, 1931." alabin.ru.
[248] **George Orwell.** "Nineteen Eighty-Four (1949), part III, chapter IV." orwell.ru.
[249] **Eugene Lyons.** "Assignment in Utopia (1937), "Two Plus Two Equals Five", book II, chapter XV, p. 240; selected passage reproduced by Readex." readex.com.
[250] **George Orwell.** "Review of Assignment in Utopia by Eugene Lyons, New English Weekly, 9 June 1938." garethjones.org.
[251] **George Orwell.** "Review of Bertrand Russell's Power, The Adelphi, January 1939; reprinted in Bertrand Russell Society Quarterly 130–131, pp. 38–40." bertrandrussellsociety.org.
[252] **Mises Institute.** "Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, 2014 edition." store.mises.org.
[253] **Elke Wetzig.** "Amartya Sen in Cologne, 28 November 2007 (photograph)." commons.wikimedia.org.
[254] **Oxford University Press.** "Poverty and Famines (publisher listing and cover)." books.apple.com.
[255] **Vintage / Penguin Random House.** "Development as Freedom, 2000 paperback (cover)." penguinrandomhousehighereducation.com.
[256] **Kyle Orton.** "Socialism Could Never Have a Human Face (21 August 2022)." kyleorton.com.
[257] **Glamorgan Archives.** "Hughes's ironworks and the New Russia Company, 1868–1872." glamarchives.gov.uk.
[258] **FRUS.** "NSC discussion of Soviet wheat purchases, 1 October 1963." history.state.gov.
[259] **Ludwig von Mises.** "Omnipotent Government: The Rise of the Total State and Total War (1944)." cdn.mises.org.

Intención genocida y reconocimiento

[260] **Nicolas Werth / Sciences Po.** "The Great Ukrainian Famine of 1932–33 (2008)." sciencespo.fr.
[261] **European Parliament.** "Resolution of 15 December 2022 recognising the Holodomor as genocide." europarl.europa.eu.
[262] **Yad Vashem, Shoah Resource Center.** "Stalin and postwar antisemitic campaigns." wwv.yadvashem.org.
[263] **Holodomor Research and Education Consortium.** "Conquest Prize for Contribution to Holodomor Studies: 2025 award to Markevich, Naumenko and Qian." holodomor.ca.
[264] **National Museum of the Holodomor-Genocide.** "The History of the Holodomor." holodomormuseum.org.ua.
[265] **Bohdan Klid and Alexander J. Motyl.** "Introduction to The Holodomor Reader (CIUS Press, 2012), publisher excerpt." holodomor.ca.
[266] **Norman M. Naimark.** ""How the Holodomor Can Be Integrated into our Understanding of Genocide", East/West: Journal of Ukrainian Studies 2, no. 1 (2015), pp. 117–131." ewjus.com.

[267] **International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia.** “Prosecutor v. Goran Jelisić, IT-95-10-A, Appeals Chamber judgment, 5 July 2001, paragraphs 46–49.” icty.org.

[268] **Serhii Kornovenko and Oleksii Kompaniiets.** “The Policy of “Disarmament” as the Premise of Subjugation of the Ukrainian Countryside, East European Historical Bulletin 31 (2024), pp. 89–99.” eehb.dspu.edu.ua.

Testigos, periodismo y negación

[269] **Gareth Jones.** “Berlin press release, 29 March 1933, as reported in the New York Evening Post.” garethjones.org.

[270] **Bohdan Klid and Alexander J. Motyl, editors.** “The Holodomor Reader: Survivor Testimonies, Memoirs, Diaries and Letters.” holodomor.ca.

[271] **Russian Embassy in the United States.** “Statement of 25 November 2023, reproduced by the Baltimore Council on Foreign Affairs on 26 November.” bcfausa.org.

[272] **Alexander Wienerberger / Wikimedia Commons.** “Girl and goat in Kharkiv, 1933: photograph and reuse record.” commons.wikimedia.org.

[273] **HREC Education.** “Historical Photographs of the Holodomor: Wienerberger authentication and context.” education.holodomor.ca.

[274] **Tamara Orlova / HREC sourcebook.** “Childhood memoir, published in The Day (2010), excerpt on p. 43.” holodomor.ca.

[275] **Vasyl Lypkivsky.** “Letters during the Holodomor (1933), HREC primary-source collection.” holodomor.ca.

[276] **US Department of State.** “Foreign Relations of the United States, The Soviet Union, 1933–1939: Recognition on 16 November 1933 (documents 1–59).” history.state.gov.

[277] **HREC / Ukrainian Canadian Congress.** “85th-anniversary Holodomor educational material (29 August 2018).” education.holodomor.ca.

[278] **The Pulitzer Prizes.** “Walter Duranty, 1932 winner in Correspondence.” pulitzer.org.

[279] **The Pulitzer Prize Board.** “Statement on Walter Duranty’s 1932 Prize (21 November 2003).” pulitzer.org.

[280] **Walter Duranty.** “Russians Hungry, But Not Starving, The New York Times (31 March 1933; archived transcription).” garethjones.org.

[281] **Walter Duranty.** “Soviet Industry Shows Big Gains, The New York Times (6 April 1933; archived transcription).” garethjones.org.

[282] **Gareth Jones.** “Mr. Jones Replies, letter to The New York Times (13 May 1933; archived transcription).” garethjones.org.

[283] **Stephen Koch.** “Interview with Derek Alger, Pif Magazine (1 April 2004).” pifmagazine.com.

[284] **Sean McMeekin.** “The Red Millionaire: A Political Biography of Willi Münzenberg, Moscow’s Secret Propaganda Tsar in the West (Yale University Press, 2003).” academic.oup.com.

[285] **Marco Carynnyk.** “The New York Times and the Great Famine, The Ukrainian Weekly (11 September 1983).” subscription.ukrweekly.com.

[286] **Eugene Lyons.** “Assignment in Utopia (Harcourt, Brace, 1937): Moscow press corps and Gareth Jones.” garethjones.org.

[287] **Duchess of Atholl and others.** “Foreign Office debate, House of Commons (5 July 1933).” api.parliament.uk.

[288] **Lord Ponsonby and Earl Stanhope.** “Russia debate, House of Lords (25 July 1934).” api.parliament.uk.

[289] **US Department of State, Office of the Historian.** “Recognition of the Soviet Union, 1933.” history.state.gov.

[290] **Tatyana Smykovskaya.** “Личность и творчество Максима Горького на страницах прессы Гулага 1930-х годов [Gorky and the Gulag Press], Australian Slavonic and East European Studies 38 (2024), pp. 1–25.” arts.unimelb.edu.au.

[291] **Maxim Gorky, L. Averbakh and S. G. Firin, editors.** “Belomor: An Account of the Construction of the New Canal Between the White Sea and the Baltic Sea (English adaptation, 1935).” books.google.com.

[292] **H. R. Knickerbocker.** “Famine Grips Russia, New York Evening Post (29 March 1933): Gareth Jones’s statement.” garethjones.org.

[293] **Gareth Jones.** “Famine Rules Russia, Evening Standard (31 March 1933).” garethjones.org.

[294] **Walter Duranty.** “Portrait published in The Literary Digest History of the War (1919), Wikimedia Commons record.” commons.wikimedia.org.

[295] **S. J. Taylor.** “Stalin’s Apologist: Walter Duranty, The New York Times’s Man in Moscow (Oxford University Press, 1990), publisher preview.” api.pageplace.de.

[296] **Walter Duranty.** “Russians Hungry, But Not Starving, The New York Times (31 March 1933), p. 13.” nytimes.com.

[297] **Ray Gamache.** ““Contextualizing FDR’s Campaign to Recognize the Soviet Union, 1932–1933: Propaganda, Famine Denial, and Ukrainian Resistance”, Harvard Ukrainian Studies 37, nos. 3–4 (2020), pp. 287–321.” d3sa9iy9kp2h5k.cloudfront.net.

[298] **Time.** ““Foreign News: Stalin to Duranty” (8 January 1934).” time.com.

[299] **US National Park Service.** “Arthurdale: A New Deal Community Experiment (Teaching with Historic Places, lesson 157), especially readings 1–2.” nps.gov.

[300] **US Commission on the Ukraine Famine.** “Investigation of the Ukrainian Famine, 1932–1933: Report to Congress (22 April 1988), chapter VI, “The American Response to the Famine”, excerpt pp. 167–176.” garethjones.org.

[301] **Louis Fischer.** ““Hearst’s Russian Famine”, The Nation (13 March 1935), datelined New York, 4 March.” garethjones.org.

[302] **Stanislav Kulchytsky.** ““Why Did Stalin Exterminate the Ukrainians? Comprehending the Holodomor. The Position of Soviet Historians” (2005), reproduced in The Holodomor Reader, scholarship extract, printed pp. 26–30.” holodomor.ca.

[303] **National Museum of the Holodomor-Genocide.** ““Історія, збережена у «цифрі»”: оцифровано аудіокасети зі свідченнями про Голодомор (25 June 2025).” holodomormuseum.org.ua.

[304] **Beatrice Webb.** “typescript diary, entry of 9 April 1932, PASSFIELD/1/2/10, LSE Digital Library.” digital.library.lse.ac.uk.

[305] **Jars Balan.** ““Rhea Clyman: A Forgotten Canadian Eyewitness to the Hunger of 1932”, in Women and the Holodomor-Genocide: Victims, Survivors, Perpetrators, edited by Victoria Malko, 2019.” holodomor.ca.

[306] **Rhea G. Clyman.** ““Children Lived on Grass / Only Food in Farm Area / Grain Taken From Them”, Toronto Evening Telegram, 16 May 1933, pp. 1, 36; transcription in Jars Balan’s Ukraina Moderna documentary selection.” uamoderna.com.

[307] **David Vessey.** ““First-hand Accounts? Walter Duranty, William Henry Chamberlin and Eugene Lyons as Moscow Correspondents in the 1930s”, Journalism Studies 24, no. 2 (2023), pp. 209–225.” doi.org.

[308] **William Henry Chamberlin.** ““Famine proves potent weapon in Soviet policy”, Christian Science Monitor, 29 May 1934; reprint in The Ukrainian Weekly (1983).” subscription.ukrweekly.com.

[309] **Natalia A. Feduschak.** ““New Chapters in the Ukrainian-Jewish Relationship Explored at Canada’s Limmud FSU (Part 1) – Rhea Clyman”, Ukrainian Jewish Encounter, 19 April 2017.” ukrainianjewishencounter.org.

[310] **Jars Balan.** “2017 Toronto Annual Famine Lecture, “Tell the Kremlin we are starving; we have no bread!” Rhea Clyman’s 1932 Odyssey through the “Famine Lands” of Ukraine, 28 November 2017.” holodomor.ca.

[311] **Ukrainian Institute of National Memory.** “1915 – народився Микола Лемик, член ОУН.” uinp.gov.ua.

[312] **Volodymyr Birchak.** “Убити одного, щоб врятувати мільйони. Атентат Миколи Лемика (21 October 2018).” istpravda.com.ua.

[313] **A. Markoff.** “Famine in USSR (Paris: Russian Commercial Institute, 1933).” archive.org.

[314] **Ewald Ammende.** “Muss Russland hungern? Menschen- und Völkerschicksale in der Sowjetunion (Vienna, 1935), photographs 10 and 20.” garethjones.org.

[315] **Maxim Gorky, L. Averbakh and S. G. Firin, editors.** “Беломорско-Балтийский канал им. Сталина: История строительства (1934), Russian State Library catalogue.” search.rsl.ru.

[316] **Maxim Gorky, L. Averbakh and S. G. Firin, editors; Amabel Williams-Ellis, English editor.** “Belomor (1935), digitised English text.” redstarpublishers.org.

[317] **Vatnik Soup.** ““MICE” (Soup 183, 21 May 2023).” vatniksoup.com.

[318] **Merriam-Webster.** “Fellow traveler: definition and word history.” merriam-webster.com.

[319] **Yurko Romanovych Shvets.** “Letter to Hryhorii Petrovsky on procurement and hunger, September 1932 (Ukrainian transcription).” lib.chmnu.edu.ua.

[320] **Vatnik Soup.** “Debunk of the Day 4: Whataboutism (1 February 2026).” vatniksoup.com.

[321] **Ukrainian state archives / TsDAVO.** “Register of documentary heritage, fond 1, entry 176: letter of Yu. R. Shvets, 15 September 1932.” old.archives.gov.ua.

[322] **Aleksandr Volgarev.** “On the Holodomor in Ukraine, statement at the OSCE Permanent Council, 24 November 2022.” osce.org.

[323] **Russian Ministry of Foreign Affairs.** “Holodomor statement attributed to Maria Zakharova, 30 November 2022.” twitter.com.

[324] **British Council UK Films Database.** “Mr. Jones (2019), film credits and synopsis.” filmsandfestivals.britishcouncil.org.

[325] **WestEnd Films.** “Mr. Jones (2019), official distributor synopsis.” westendfilms.com.

[326] **Oni Press.** “In the Shadow of Stalin: The Story of Mr. Jones, by Andrea Chalupa and Ivan Rodrigues (2024).” onipress.com.

[327] **Samuel Goldwyn Films.** “Mr. Jones: official press materials and theatrical poster.” samuelgoldwynfilms.com.

La destrucción del Estado y de la cultura ucranianos

[328] **Encyclopedia of Ukraine.** “Petr Valuev and the 1863 restrictions on Ukrainian publishing.” encyclopediaofukraine.com.

[329] **Encyclopedia of Ukraine.** “Ems Ukase (1876): restrictions on Ukrainian publishing, imports and public performance.” encyclopediaofukraine.com.

[330] **Human Rights Watch.** “Education under Occupation: Forced Russification of the School System in Occupied Ukrainian Territories (20 June 2024).” hrw.org.
[331] **Український інститут національної пам’яті.** “Були елітою нації: до роковин розстрілів в урочищі Сандармох.” uinp.gov.ua.
[332] **United Nations General Assembly.** “Territorial integrity of Ukraine, Resolution 68/262 (27 March 2014).” docs.un.org.
[333] **International Court of Justice.** “Ukraine v. Russian Federation, provisional-measures order (16 March 2022).” api.icj-cij.org.
[334] **Verkhovna Rada of Ukraine.** “Declaration concerning genocide committed by the Russian Federation in Ukraine, Resolution 2188-IX (14 April 2022).” zakon.rada.gov.ua.
[335] **Encyclopedia of Ukraine.** “Central Rada.” encyclopediaofukraine.com.
[336] **Encyclopedia of Ukraine.** “Ukrainian National Republic.” encyclopediaofukraine.com.
[337] “Act of Unification of the Ukrainian People’s Republics (1919).” en.wikipedia.org.
[338] **Encyclopedia of Ukraine.** “Ukrainization in the 1920s and its Stalinist reversal.” encyclopediaofukraine.com.
[339] **Radan Lášek / ÚSTR.** “Obrana Podkarpatské Rusi (Paměť a dějiny, 2009/1).” ustrcr.cz.
[340] **Jiří Plachý / Vojenský historický ústav.** “Poválečné zbavení obyvatel Podkarpatské Rusi československého státního občanství.” vhu.cz.
[341] **Czech Ministry of Foreign Affairs.** “Pozbytí území Podkarpatské Rusi.” mzv.gov.cz.
[342] **Museum of the Occupation of Latvia.** “The Three Occupations of Latvia, 1940–1991: Soviet and Nazi Take-Overs and Their Consequences (2005), chapter Soviet–Nazi Collaboration, 1939–1941.” mfa.gov.lv.
[343] “Soviet occupation and annexation of the Baltic states.” en.wikipedia.org.
[344] **Museum of the Occupation of Latvia.** “Occupation, deportation and resistance, exhibition guide.” okupacijasmuzejs.lv.
[345] **Latvian Ministry of Foreign Affairs.** “The end of the Second World War and the continued occupation of the Baltic states.” mfa.gov.lv.
[346] **Latvian Embassy in Germany.** “Ambassador Alda Vanaga on the March 1949 Baltic deportations.” www2.mfa.gov.lv.
[347] **CVCE.** “The Zhdanov Doctrine and the Cominform.” cvce.eu.
[348] **US Department of State.** “Soviet domination of Czechoslovakia, assessment of 1949.” history.state.gov.
[349] **Ukrainian Institute of National Memory.** “Акт Злуки: unification of the Ukrainian republics in 1919.” unr.uinp.gov.ua.
[350] **Encyclopedia of Ukraine.** “Ukrainian Soviet Socialist Republic: formation, Moscow control and the 1922 union.” encyclopediaofukraine.com.
[351] **Czech Ministry of Defence.** “Vzpomínka na Jáchymovské peklo potřiadvacáté (25 May 2012).” mocr.mo.gov.cz.
[352] **Czech National Heritage Institute.** “Hornický region Erzgebirge/Krušnohoří: Jáchymov and the Red Tower of Death.” npu.cz.
[353] **ÚSTR.** “Tábory nucené práce, 1948–1954: administrative forced-labour camps.” ustrcr.cz.
[354] **Ústav pamäti národa.** “Zoznam osôb odvlečených do gulagov: Czechoslovak civilians deported to Soviet forced labour.” upn.gov.sk.
[355] **Ukrainian Institute of National Memory.** “Operation West, October 1947: deportation of resistance families and labour allocation.” uinp.gov.ua.
[356] **Oleh Bazhan.** “Операція «Захід», Local History (21 October 2021).” localhistory.org.ua.
[357] **Marta Craveri / INED, European Memories of the Gulag.** “Супротив у таборах: Ukrainian prisoners and camp resistance.” gulagmemories.eu.
[358] **Moscow Patriarchate.** “Statements of September 1943, Журнал Московской Патриархии no. 1 (12 September 1943), pp. 5, 6, 11, 16; translated in Seventeen Moments in Soviet History.” seventeenmoments.web.illinois.edu.
[359] **Ukrainian Greek Catholic Church / Taras Bublyk.** ““The Lviv Pseudo-Council of 1946: The History of the Russian World’s Special Operation” (30 May 2024).” ugcc.ua.
[360] **Russian Orthodox Church.** “Journals of the Holy Synod, 7 June 2022, journal no. 59 (Department for External Church Relations).” mospat.ru.
[361] **UN Human Rights Office.** “Report on the Human Rights Situation in Ukraine, 1 September–30 November 2024 (31 December 2024), paragraphs 70–73, printed pp. 16–17.” ukraine.ohchr.org.
[362] **Cordell Hull.** “Memorandum of conversation with Franklin D. Roosevelt, Harry Hopkins and Soviet ambassador Constantine Oumansky (11 September 1941), FRUS 1941, volume I, document 778, pp. 832–834.” history.state.gov.
[363] **Sumner Welles to William Phillips.** “Telegram on religious freedom in the Soviet Union (31 July 1941), FRUS 1941, volume I, document 955.” history.state.gov.

[364] **Kathryn David.** ""At the Kremlin in 1943" / "How Stalin enlisted the Orthodox Church to help control Ukraine", Aeon (13 March 2023)." aeon.co.

[365] **Elbridge Durbrow to the Secretary of State.** "Telegram reporting Soviet recognition of Israel (18 May 1948), FRUS 1948, volume V, part 2, document 286." history.state.gov.

[366] **Joshua Rubenstein.** ""Jewish Anti-Fascist Committee", The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe (2010)." encyclopedia.yivo.org.

[367] **Patriarch Kirill.** "Sermon after the liturgy at the Alexander Nevsky Skete (25 September 2022), official Moscow Patriarchate publication." patriarchia.ru.

[368] **World Russian People's Council.** ""The Present and Future of the Russian World": mandate of the XXV Council, approved 27 March 2024 under Patriarch Kirill, official Moscow Patriarchate publication." patriarchia.ru.

[369] **World Russian People's Council.** ""Наказ XXV Всемирного русского народного собора «Настоящее и будущее Русского мира»" (27 March 2024), full-text republication in Biblioteka Arkhivarius." biblioteka-arhivarius.ru.

[370] **World Council of Churches.** ""WCC 'cannot reconcile' World Russian People's Council decree describing Ukraine conflict as 'Holy War'" (12 April 2024)." oikoumene.org.

[371] **Liberpedia.** "Kremlinism/Genocide." en.liberpedia.org.

[372] **USSR State Defence Committee.** "Resolution No. 5859-ss, "On the Crimean Tatars" (11 May 1944)." nkvd.tomsk.ru.

[373] **Ukrainian Institute of National Memory.** ""18 травня – День пам'яті жертв депортації кримськотатарського народу" (18 May 2021)." uinp.gov.ua.

[374] **UNESCO.** "Ornek, a Crimean Tatar ornament and knowledge about it, Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity (2021)." ich.unesco.org.

[375] **Office of the UN High Commissioner for Human Rights.** "Ten Years of Occupation by the Russian Federation: Human Rights in the Autonomous Republic of Crimea and the City of Sevastopol, Ukraine (28 February 2024)." ukraine.ohchr.org.

[376] **East SOS.** ""Ukrainian Literature Banned: Evidence from the Temporarily Occupied Territories by East SOS" (30 September 2025)." east-sos.org.

[377] **International Criminal Court, Pre-Trial Chamber II.** ""Situation in Ukraine: ICC judges issue arrest warrants against Vladimir Vladimirovich Putin and Maria Alekseyevna Lvova-Belova" (17 March 2023)." icc-cpi.int.

[378] **Office of the UN High Commissioner for Human Rights.** "Human rights situation during the Russian occupation of territory of Ukraine and its aftermath, 24 February 2022 to 31 December 2023 (20 March 2024)." ukraine.ohchr.org.

[379] **Mykola Zhulynsky.** ""Дзюба Іван Михайлович", Encyclopedia of Modern Ukraine, volume 7 (2007; online revision September 2026)." esu.com.ua.

[380] **Vladimir Putin.** ""On the Historical Unity of Russians and Ukrainians" (12 July 2021), original Kremlin English URL." en.kremlin.ru.

[381] **Vladimir Putin.** ""On the Historical Unity of Russians and Ukrainians" (12 July 2021), English text reproduced by New Cold War on 19 July 2021." newcoldwar.org.

[382] **Vladimir Lenin.** "Telegram to Yevgenia Bosch, 9 August 1918." marxists.org.

[383] **Oleg Khlevnyuk.** ""The Economy of the OGPU, NKVD, and MVD of the USSR, 1930–1953", in The Economics of Forced Labor: The Soviet Gulag (2003), pp. 43–66." hoover.org.

[384] **OGPU.** "Order No. 130/63, "On the Organisation of the OGPU Camp Administration", 25 April 1930." document.wikireading.ru.

[385] **Mikhail Morukov.** ""The White Sea–Baltic Canal", in The Economics of Forced Labor: The Soviet Gulag (2003), pp. 151–162." hoover.org.

[386] **Nicolas Werth.** ""The NKVD Mass Secret Operation No. 00447, August 1937–November 1938" (24 May 2010)." sciencespo.fr.

[387] **OHCHR.** "The impact of the armed conflict and occupation on children's rights in Ukraine, 24 February 2022 — 31 December 2024 (21 March 2025)." ukraine.un.org.

[388] **Sergej Sumlenny.** "Soviet Antisemitism, thread of 16 May 2021." twitter.com.

[389] **Sergej Sumlenny.** "Thread on the Soviet antisemitic legacy, 6 October 2023." twitter.com.

[390] **Izabella Tabarovsky.** "Soviet Anti-Semitic Cartoons, Tablet, 6 June 2019." tabletmag.com.

[391] **Aleksandr Dugin.** "Основы геополитики (1997), Part V, sections 4.4 and 5.6." grachev62.narod.ru.

[392] **Тимофей Сергейцев.** "Что Россия должна сделать с Украиной (RIA Novosti, 3 April 2022)." web.archive.org.

[393] **Izyum district party bureau.** "On work with settlers, 31 May 1934 (museum reproduction)." bbc.com.

[394] **N. I. Yezhov.** "NKVD Operational Order No. 00447, 30 July 1937, with M. I. Frinovsky's covering note; published primary text." istmat.org.

[395] **Germany and the USSR.** “Treaty of Nonaggression, 23 August 1939 (Molotov–Ribbentrop Pact), Avalon Project.” avalon.law.yale.edu.

[396] **Czechoslovakia and the USSR.** “Treaty concerning the Trans-Carpathian Ukraine, 29 June 1945; UN Treaty Series, vol. 504, No. 607.” treaties.un.org.

[397] **George F. Kennan to the US Secretary of State.** “Subcarpathian Ruthenia and Communist control, 25 January 1945; FRUS 1945, vol. IV, document 506.” history.state.gov.

[398] **Roy Rosenzweig Center for History and New Media, George Mason University.** “Gulag: Many Days, Many Lives, introductory exhibition transcript.” gulaghistory.org.

[399] **Yale Humanitarian Research Lab.** “Intentional, Systematic, & Widespread: Russia’s Program of Coerced Adoption and Fostering of Ukraine’s Children (3 December 2024).” medicine.yale.edu.

[400] **Independent International Commission of Inquiry on Ukraine.** ““I am still looking for my daughter”: crimes against humanity committed by Russian authorities against children from Ukraine, A/HRC/61/CRP.8 (9 March 2026).” ohchr.org.

[401] **Meduza.** “Lvova-Belova’s statement on Mariupol children’s attitudes being transformed into “love for Russia” (28 September 2022).” meduza.io.

[402] **Vatnik Soup.** ““Patriarch Kirill” (22 November 2022).” vatniksoup.com.

[403] **Vatnik Soup.** ““Russian Orthodox Church” (6 March 2024).” vatniksoup.com.

[404] **Vatnik Soup.** ““Degenerate Russia 1: Religious persecution” (18 March 2025).” vatniksoup.com.

[405] **Vatnik Soup.** ““Genocide in Donbas” (8 January 2023).” vatniksoup.com.

[406] **Vatnik Soup.** ““Aleksandr Dugin (REBREW)” (4 April 2025).” vatniksoup.com.

[407] **Vatnik Soup.** ““Vladimir Putin” (21 June 2023).” vatniksoup.com.

[408] **Vatnik Soup.** ““Genocide in Ukraine” (7 November 2022).” vatniksoup.com.

[409] **UN Secretary-General.** “Situation of human rights in the temporarily occupied territories of Ukraine, including the Autonomous Republic of Crimea and the city of Sevastopol, A/80/315 (6 August 2025).” ukraine.ohchr.org.

[410] **Presidential Commissioner for Children’s Rights of the Russian Federation.** “annual activity report for 2022, “Помощь детям Донбасса”, p. 117.” deti.gov.ru.

[411] **Paige Farrenkopf, Caitlin N. Howarth, Nathaniel A. Raymond et al., Yale Humanitarian Research Lab.** “Ukraine’s Stolen Children: Inside Russia’s Network of Re-Education and Militarization (16 September 2025).” ysph.yale.edu.

[412] **Эмпатия Манучи.** “Мария Львова-Белова: развод, свадьба, дети, Гаага (October 2025 video interview).” rutube.ru.

[413] **Юлия Сабаева, ОстроВ.** “Уполномоченная РФ по правам ребенка Львова-Белова: «Я украла мариупольского ребенка» (21 October 2025).” ostro.org.

[414] **National Assembly of Czechoslovakia.** “Act No. 247/1948 on forced-labour camps, 25 October 1948, sections 2–3.” zakonyprolidi.cz.

[415] **Library of Congress.** “Revelations from the Russian Archives: Repression and Terror (Stalin in Control; Kirov Murder and Purges).” loc.gov.

[416] **Paul R. Gregory.** ““Martyred for Communism”, adapted from Politics, Murder, and Love in Stalin’s Kremlin: The Story of Nikolai Bukharin and Anna Larina (Hoover Press, 2010).” hoover.org.

[417] **John Barber and Mark Harrison.** ““Patriotic War, 1941 to 1945”, in The Cambridge History of Russia, vol. 3 (2006), pp. 217–242; author postprint.” warwick.ac.uk.

[418] **Hoover Institution.** ““Enemy Of The State” (3 February 2016), excerpt from One Day We Will Live Without Fear: Everyday Lives Under the Soviet Police State.” hoover.org.

[419] **Marc Jansen and Nikita Petrov.** “Stalin’s Loyal Executioner: People’s Commissar Nikolai Ezhov, 1895–1940 (Hoover Institution Press, 2002), chapter 4, “The Great Terror”, pp. 79–111.” hoover.org.

[420] **Marc Jansen and Nikita Petrov.** “Stalin’s Loyal Executioner: People’s Commissar Nikolai Ezhov, 1895–1940 (Hoover Institution Press, 2002), chapter 8, “Enemy of the People”, pp. 181–193.” hoover.org.

[421] **Gill Bennett / UK Foreign Office Historians.** “What’s the Context? 20 December 1917: formation of the Cheka, the first Soviet security and intelligence agency.” history.blog.gov.uk.

[422] **Iain Lauchlan.** “The Okhrana: security policing in late imperial Russia (author manuscript, 2005).” dspace.stir.ac.uk.

[423] **Moscow city memorial-plaques register.** “Felix Dzerzhinsky at 11 Bolshaya Lubyanka, April 1918–December 1920.” um.mos.ru.

[424] **A. I. Kokurin and N. V. Petrov.** “Лубянка. Органы ВЧК-ОГПУ-НКВД-НКГБ-МГБ-МВД-КГБ. 1917-1991 (documentary handbook, 2003).” docs.historyrussia.org.

[425] **Federal Security Service of the Russian Federation.** “official website and Bolshaya Lubyanka contact address.” fsb.ru.

[426] **Russian Historical Society.** “Sergey Naryshkin unveils a monument to Felix Dzerzhinsky, 11 September 2023.” historyrussia.org.

[427] **Vladimir Putin interviewed by Sergey Slyusarenko.** “Putin, Kommersant, 30 July 1998.” kommersant.ru.

[428] **Monument to Felix Dzerzhinsky, Moscow.** “original Lubyanka monument and the 2023 replica.” en.wikipedia.org.
[429] **Bundesarchiv, Bild 102-00032.** “Felix Dzerzhinsky, portrait, 1923.” commons.wikimedia.org.
[430] **Vladimir Lenin at Gorki, 1923.** “photograph with Anna Yelizarova-Ulyanova and one of his doctors.” commons.wikimedia.org.
[431] **The Metropolitan Museum of Art.** “Faking It: Manipulated Photography Before Photoshop, Politics and Persuasion.” metmuseum.org.
[432] **Nikolai Yezhov with Stalin, Molotov and Voroshilov, 1937.** “original photograph record.” commons.wikimedia.org.
[433] **Stalin, Molotov and Voroshilov, 1937.** “retouched photograph with Yezhov removed.” commons.wikimedia.org.
[434] **Vladimir Ivanov.** “interview on the Dzerzhinsky replica at SVR headquarters, Podyom, 11 September 2023.” pdmnews.ru.
[435] **Moskva 24.** “restoration director Sergey Balyasnikov on the Dzerzhinsky monument, 9 December 2013.” m24.ru.
[436] **Moskovsky Komsomolets.** “Neizvestnye fakty o pamyatnike Dzerzhinskomu, 24 June 2015.” mk.ru.
[437] **Gorbachev Foundation.** “Mikhail Gorbachev: biography; USSR presidency, March 1990–December 1991.” gorby.ru.
[438] **George H. W. Bush.** “Statement on the Attempted Coup in the Soviet Union, 19 August 1991 (American Presidency Project transcript).” presidency.ucsb.edu.
[439] **Liberpedia.** “Aleksandr Dugin: Russian quotations and source links.” en.liberpedia.org.
[440] **NEWSru.com.** “Calls to dismiss Aleksandr Dugin after his ANNA-News interview.” classic.newsru.com.
[441] **Aleksandr Dugin.** “ANNA-News call for killing, preserved video extract.” liberpedia.net.
[442] **Roman in Ukraine.** “Contemporary reproduction of Aleksandr Dugin’s genocide post, 25 August 2014.” romaninukraine.com.
[443] **Aleksandr Dugin.** “VK post, August 2014.” vk.com.
[444] **Aleksandr Dugin.** “Discussion with Western journalists, March 2022: preserved full English recording.” commons.wikimedia.org.
[445] **Aleksandr Dugin.** “Original publication of the March 2022 discussion.” youtube.com.
[446] **CBS News, 60 Minutes.** “Dugin’s geopolitical programme, 12 April 2022.” cbsnews.com.
[447] **United Nations.** “Commission concludes that deportation and forcible transfer of Ukrainian children and enforced disappearances amount to crimes against humanity, 12 March 2026.” ukraine.un.org.
[448] **Vladimir Putin.** “Address of18March2014 on Crimea.” en.kremlin.ru.
[449] **Vladimir Putin.** “Address at the30September2022 annexation ceremony.” en.kremlin.ru.
[450] **ОстроВ.** “Сепаратист Губарєв: Якщо українці не захочуть ставати росіянами – ми їх усіх вб’ємо,11October2022.” ostro.org.
[451] **ОстроВ.** “Сепаратист Губарев: Если украинцы не захотят становиться русскими – мы их всех убьем,11October2022.” ostro.org.
[452] **Pavel Gubarev.** “Video excerpt embedded by The Ukrainian Tribune.” youtube.com.
[453] **RTVI.** “Бывшего «народного губернатора» ДНР Павла Губарева задержали у здания суда после ареста Стрелкова.” rtvi.com.
[454] **Council of the European Union.** “Decision (CFSP) 2023/572, entry 82: Pavel Gubarev.” eur-lex.europa.eu.
[455] **The Moscow Times.** “«Основателя ДНР» обвинили в дискредитации российской армии, 18 February 2026.” ru.themoscowtimes.com.
[456] **Library of Congress.** “Soviet Independent Press, 1987–1992: glasnost and perestroika.” guides.loc.gov.
[457] **Stanislav Kulchytsky.** “The Ukrainian Holodomor against the Background of the Communist Onslaught, 1929–1938.” holodomor.ca.
[458] **Ukrainian Institute of National Memory.** “The 1 December1991 independence referendum.” uinp.gov.ua.
[459] **Viktor Kotyhorenko.** “Націотворчий потенціал суспільних криз в Україні, Наукові записки3–4(83–84),2016, p.160: official1991 regional referendum results.” ipiend.gov.ua.
[460] “Budapest Memorandum on Security Assurances,5December1994, UNTS3007,I-52241.” treaties.un.org.
[461] “WeaponizingArchitecture —1991 Ukrainian independence referendum map geometry, CC BY4.0.” commons.wikimedia.org.
[462] **OHCHR.** “Killings of Civilians: Summary Executions and Attacks on Individual Civilians in Kyiv, Chernihiv and Sumy Regions,7December2022.” ohchr.org.
[463] **OHCHR.** “Forced Displacement from Territory of Ukraine Occupied by the Russian Federation,20March2026.” ukraine.ohchr.org.
[464] “Vatnik Soup226 —2014 Odesa clashes,19September2023.” vatniksoup.com.

El hambre como arma

[465] **Council of the European Union.** “Sixteenth sanctions package, including vessels transporting stolen Ukrainian grain (24 February 2025).” consilium.europa.eu.

[466] **UN Human Rights Monitoring Mission in Ukraine.** “Protection of Civilians in Armed Conflict, March 2026 (10 April 2026).” ukraine.ohchr.org.

[467] **Alex de Waal and Bridget Conley.** ““Hunger als Kriegswaffe”, Aus Politik und Zeitgeschichte / bpb (3 January 2020).” bpb.de.

[468] **Bellingcat Investigation Team and Lloyd’s List.** ““Russia’s Smuggled Grain Finds New Market in Saudi Arabia” (12 December 2025).” bellingcat.com.

[469] **United Nations.** ““Ukraine: UN Chief on Black Sea Grain Initiative — Media Stakeout” (17 July 2023), official video publication.” youtube.com.

[470] **UN Human Rights Monitoring Mission in Ukraine.** ““The UN Human Rights Office warned of the far-reaching human rights consequences of the attacks by the Russian Federation on Ukraine’s grain infrastructure” (23 August 2023).” ukraine.un.org.

[471] **United Nations.** “Operational update from the Office of the UN Coordinator for the Black Sea Grain Initiative (15 July 2023).” ungeneva.org.

[472] **OTR.** “Пленарное заседание XXV Петербургского международного экономического форума, 17 June 2022; Kremlin transcript.” otr-online.ru.

[473] **Vatnik Soup.** “Margarita Simonyan, Soup 36, 7 December 2022.” vatniksoup.com.

[474] **Minval Politika.** “dated repost of Simonyan’s famine statement, 21 June 2022.” t.me.

[475] **Halya Coynash / Kharkiv Human Rights Protection Group.** “Chief Russian propagandist: “All our hope is pinned on famine”, 24 June 2022.” khpg.org.

[476] **RT.** “РТ поздравил европейцев с Рождеством видеороликом про «сказку о хомячке», 23 December 2022.” russiatoday.ru.

[477] **Dmitry Chernobrov.** “Strategic Humor and Post-Truth Public Diplomacy, CPD Perspectives, Paper 3, November 2023.” uscpublicdiplomacy.org.

Las leyes históricas rusas y la política de la memoria

[478] **Russian Ministry of Foreign Affairs.** “Official channel post of 17 March 2026 quoting Medvedev’s article of 24 December 2025.” t.me.

[479] **Wilson Center.** “Khrushchev at his Most Khrushchevian (2011).” wilsoncenter.org.

[480] **Leszek Kołakowski.** “Main Currents of Marxism, Book Three, chapter XIII, §1: De-Stalinization (one-volume pp. 1148–1153; related digital text).” djvu.online.

[481] **Nikita Khrushchev.** “On the Cult of Personality and Its Consequences (25 February 1956; abridged English selection).” marxists.org.

[482] **Bertrand M. Patenaude / Hoover Institution Library & Archives.** “America to the Starving People of Russia.” hoover.org.

[483] **Herbert Hoover.** “On Russian Famine Relief in 1921–1923 (statement of 2 July 1959, printed pp. 64–65; includes Soviet acknowledgement of 10 July 1923).” hoover.archives.gov.

[484] **Jacob D. Beam.** “Telegram from Moscow, 4 April 1953, FRUS 1952–1954, volume VIII, document 577: collapse of the Doctors’ Plot.” history.state.gov.

[485] **Deutsche Welle.** ““Wall of Grief confronts Stalin-era crimes” (30 October 2017).” amp.dw.com.

[486] **Meduza.** ““На «Таганской» в Москве открыли горельеф со Сталиным — и тут началось” (19 May 2025).” meduza.io.

[487] **Reuters, Moscow bureau.** ““Extracts from Putin’s speech on Ukraine” (21 February 2022), syndicated by KFGO.” kfgo.com.

[488] **Human Rights Watch.** “Russia’s Legislative Minefield: Tripwires for Civil Society since 2020 (7 August 2024), section VII, Censoring Historical Debate.” hrw.org.

[489] **Russian Federation.** “Federal Law No. 278-FZ of 1 July 2021, adding Article 6.1 to the law commemorating Soviet victory, reproduced by Garant.” base.garant.ru.

[490] **Amnesty International.** ““Russia: Closure of human rights group highlights accelerating attacks on civil society” (29 December 2021).” amnesty.org.

[491] **Kommersant.** ““В Мариуполе демонтировали памятник «Жертвам голодомора»” (19 October 2022).” kommersant.ru.

[492] **Nikita Khrushchev.** “Speech to the Twentieth Congress of the CPSU, 25 February 1956 (unabridged English archive transcription).” marxists.org.

[493] **National Museum of the Holodomor-Genocide.** “A monument to the Holodomor victims was destroyed in occupied Luhansk (18 July 2024).” holodomormuseum.org.ua.

[494] **Christopher Hitchens.** “Unmitigated Galloway, contemporary reproduction of I’m Not the Only One.” washingtonexaminer.com.
[495] **Jackson Hinkle.** “Interview with Alex Jones, 9 November 2023, original video.” banned.video.
[496] **Knowledge Fight 870.** “Contemporary excerpts from the 9 November 2023 Hinkle interview.” podscripts.co.
[497] **Nick Fuentes.** “America First 1590, 4 November 2025, archived show transcript.” fight.fudgie.org.
[498] **Radio Svoboda.** “Shattered Stalin bust brought to Zaporizhzhia Holodomor memorial, 25 November 2017.” radiosvoboda.org.
[499] **Iryna Balachuk, Ukrainska Pravda.** “Lenin installed in occupied Henichesk, 18 April 2022.” pravda.com.ua.
[500] **KPRF.** “Stalin bust opened in Melitopol, 8 May 2025.” kprf.ru.
[501] **Tochka, Ivan Zheyanov.** “Restalinization, 1 October 2023.” pointmedia.io.
[502] **Agentstvo.** “Stalin monuments in Russia opened at twice the rate, 27 May 2025.” agents.media.
[503] **Serhii Plokhii.** “The Revolt of the Center, Goodbye Lenin, Harvard MAPA (2017).” gis.huri.harvard.edu.
[504] **Ukrainian Institute of National Remembrance.** “Lenin removals during decommunisation.” old.uinp.gov.ua.
[505] **Катерина Коваленко / Tribun.** “Росіяни спалюють українські книжки на окупованій Луганщині, — Східний (12 April 2024).” tribun.com.ua.
[506] **Vatnik Soup.** “May 9: Soviet-Nazi collaboration (Soup 352, 9 May 2025).” vatniksoup.com.
[507] **Vatnik Soup.** “Degenerate Russia: Nazi vatniks (Soup 395, 16 August 2026).” vatniksoup.com.
[508] **Internet Encyclopedia of Ukraine.** “Khrushchev, Nikita.” encyclopediaofukraine.com.
[509] **US Department of State, Office of Intelligence Research.** ““Khrushchev Reaches Top After Long, Steady Rise”, report 6839, 17 February 1955 (FRUS 1955–1957, volume XXIV, document 8).” history.state.gov.
[510] “Mark Kramer. “Why Did Russia Give Away Crimea Sixty Years Ago?” Wilson Center, CWIHP e-Dossier No. 47, 19 March 2014.” wilsoncenter.org.
[511] “Treaty of Friendship, Cooperation and Partnership between Ukraine and the Russian Federation, 31 May 1997, Article 2.” zakon.rada.gov.ua.
[512] “Treaty between Ukraine and the Russian Federation on the Ukrainian-Russian State Border, Kyiv, 28 January 2003.” zakon.rada.gov.ua.
[513] “Russian Federal Law No. 24-FZ of 22 April 2004, ratifying the Russian-Ukrainian State Border Treaty; signed V. Putin.” consultant.ru.
[514] “United Nations Treaty Collection. Ukraine–Russian Federation State Border Treaty, UNTS vol. 3161, No. 54132.” treaties.un.org.
[515] “Internews Ukraine. Ре-візія історії: російська історична пропаганда та Україна (2019), p. 22, note 55.” internews.ua.
[516] “Vatnik Soup No. 203. “Elon Musk (part 2)”, 29 June 2023.” vatniksoup.com.
[517] “Elon Musk. Crimea proposal using “Khrushchev’s mistake”, Twitter post, 3 October 2022, status 1576969255031296000.” twitter.com.
[518] “Vatnik Soup No. 189. “Roger Waters”, 29 May 2023.” vatniksoup.com.
[519] “Sky News. “Pink Floyd star Roger Waters addresses UN at Russia’s request after denying incendiary claims in row with ex-bandmate”, 9 February 2023.” news.sky.com.
[520] **Charles E. Bohlen.** “Minutes of the Roosevelt–Churchill–Stalin dinner, Tehran, 29 November 1943.” history.state.gov.
[521] **United States and Soviet Union.** “Agreement concerning liberated prisoners of war and civilians, Yalta, 11 February 1945.” history.state.gov.
[522] **State–War–Navy Coordinating Committee.** “Memorandum and forced-repatriation directive, 21 December 1945.” history.state.gov.
[523] **Robert Murphy and Parker W. Buhrman.** “Dachau repatriation report, 14 February 1946, enclosing report of 28 January 1946.” history.state.gov.
[524] **US District Court for the District of Columbia.** “Wolfe v. Froehlke, 358 F. Supp. 1318, 1 June 1973.” law.justia.com.
[525] **William C. Bullitt.** ““How We Won the War and Lost the Peace”, LIFE, 30 August 1948, p. 94.” books.google.com.
[526] **Laurence A. Steinhardt.** “Telegram on Stalin’s proposals to Finland, Moscow, 13 October 1939, FRUS 1939, vol. I, document 1065.” history.state.gov.
[527] **United States Military Academy, Department of Military Art and Engineering.** “The Soviet-Finnish War, 1939–1940 (1948 edition; July 1941 foreword), historical background and operations.” ibiblio.org.
[528] **Laurence A. Steinhardt.** “Telegram on Soviet recognition of Kuusinen’s Finnish government, Moscow, 2 December 1939, FRUS 1939, vol. I, document 1125.” history.state.gov.
[529] **League of Nations.** “Council resolution expelling the USSR, 14 December 1939, Official Journal 1939, p. 506; Assembly resolution p. 540.” ibiblio.org.
[530] **Oleg V. Khlevniuk.** “Stalin: New Biography of a Dictator (2015; English paperback 2017).” yalebooks.yale.edu.

[531] **Stephen Kotkin.** “Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928 (2014; paperback 2015).” penguin.co.uk.
[532] **Simon Sebag Montefiore.** “Stalin: The Court of the Red Tsar (2003; paperback 2021).” weidenfeldandnicolson.co.uk.
[533] **Richard Overy.** “The Dictators: Hitler’s Germany and Stalin’s Russia (2004; paperback 2005).” penguin.co.uk.
[534] **Roger Moorhouse.** “The Devils’ Alliance: Hitler’s Pact with Stalin, 1939–1941 (2014; UK paperback 2016).” penguin.co.uk.
[535] **Constantine Pleshakov.** “Stalin’s Folly, author’s published extract in Russian Life, 1 May 2005.” russianlife.com.
[536] **Martin Amis.** “Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million (2002; paperback 2003).” penguin.co.uk.
[537] **Simon Sebag Montefiore.** “Stalin: The Court of the Red Tsar, publisher’s chapter-one extract, “The Georgian and the Schoolgirl”.” penguinrandomhousehighereducation.com.
[538] **Allan Todd.** “History for the IB Diploma Paper 3: The Soviet Union and Post-Soviet Russia, 1924–2000, Cambridge publisher extract.” assets.cambridge.org.
[539] **Hoover Institution.** “Stephen Kotkin Presents New Biography of Stalin, 29 January 2015.” hoover.org.
[540] **Stephen Kotkin.** “Why Does Joseph Stalin Matter?, Hoover Uncommon Knowledge, recorded 25 January 2018.” hoover.org.
[541] **Oleg V. Khlevniuk.** “The New Biography of a Dictator, Yale University Press extract, 16 October 2017.” yalebooks.yale.edu.
[542] **Jonathan Brent.** “Doctors’ Plot, YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe.” encyclopedia.yivo.org.
[543] **Simon Sebag Montefiore.** “Young Stalin: published author extract, The Bank Robbery.” penguinrandomhousehighereducation.com.
[544] **Nicholas Bethell.** “The Last Secret of World War II, reprinted in the Congressional Record, 20 August 1974, pp. 29460–29462.” congress.gov.
[545] **Jeremy Murray-Brown.** “A footnote to Yalta, The New Criterion, October 1992.” bu.edu.
[546] **Stalin, Batum police photograph, 1902.** “original Wikimedia Commons reproduction.” commons.wikimedia.org.
[547] **Churchill, Roosevelt and Stalin at the Yalta Conference.** “U.S. Army photograph, NARA 531340.” commons.wikimedia.org.
[548] **Serhii Plokhii.** “Lenin Falls, Goodbye Lenin, Harvard MAPA (2017).” gis.huri.harvard.edu.
[549] **Niels Ackermann and Sébastien Gobert.** “Looking for Lenin (FUEL, 2017).” fuel-design.com.
[550] **Niels Ackermann.** “Looking for Lenin, with Sébastien Gobert (official photographic project).” nack.ch.
[551] **Fisheye Magazine.** “Niels Ackermann: Looking for Lenin, 4 July 2017.” fisheyemagazine.fr.
[552] **Harvard Mapping Cultural Space Across Eurasia.** “Raining Lenins, map of dated removals, December 2013–October 2014.” eurasia.omeka.fas.harvard.edu.
[553] **OONI / Roskomsvoboda.** “How Internet censorship changed in Russia during the 1st year of military conflict in Ukraine, 24 February 2023.” ooni.org.
[554] **РБК.** “Песков признался в использовании VPN, 2 April 2022.” rbc.ru.
[555] **Прокуратура Санкт-Петербурга.** “Новое в законе: борьба с кибермошенничеством, контроль над финансовыми операциями и персональными данными, 17 September 2025.” epp.genproc.gov.ru.
[556] **Manchester Guardian.** “Report, 17 March 1956.” theguardian.com.
[557] **Hoover Institution.** “The Speech That Shook the World (2006).” hoover.org.
[558] **US Department of State.** “Release of Khrushchev’s Secret Speech, 4 June 1956 (FRUS 1955–1957, volume IX, document 199).” history.state.gov.
[559] **Wikiwlh.** “Polish edition of Khrushchev’s Secret Speech, Warsaw, March 1956 (photograph, 2017).” commons.wikimedia.org.
[560] **Serhii Plokhii.** “Goodbye Lenin: A Memory Shift in Revolutionary Ukraine, Harvard MAPA, full paper.” gis.huri.harvard.edu.
[561] **Vatnik Soup.** “Censorship and VPNs.” vatniksoup.com.
[562] **Stéphane Courtois and Marc Lazar.** “Histoire du Parti communiste français (2nd ed., 2000).” search.worldcat.org.
[563] **Library of Congress.** “Leszek Kołakowski: Kluge Prize biography.” loc.gov.
[564] **Bert Verhoeff / Anefo.** “Leszek Kołakowski, Amsterdam, 9 March 1971 (portrait crop).” commons.wikimedia.org.
[565] **Grigory Goldstein.** “Lenin addressing troops in Moscow, 5 May 1920 (photograph record).” commons.wikimedia.org.
[566] **Marxists Internet Archive.** “Lenin making a speech in Sverdlov Square, 5 May 1920.” marxists.org.
[567] **Arlen Blum.** “«Путешествие» Оруэлла в страну большевиков: documentary chronicle (2003).” orwell.ru.
[568] **David Remnick.** “Soviets Will Publish 1984 (The Washington Post, 13 May 1988).” washingtonpost.com.

[569] **George Orwell.** “Избранное (Mir, Moscow, 1989): edition and colophon record.” orwell.ru.
[570] **Bundesarchiv, Bild183-H27337.** “Stalin und Ribbentrop im Kreml,23August1939.” commons.wikimedia.org.
[571] **Embassy of Israel in the Czech Republic.** “Bilateral Relations.” embassies.gov.il.
[572] **ČT24, Historie.cs.** “Přítel Izrael.” ct24.ceskatelevize.cz.
[573] **National Archives of the Czech Republic.** “Slánský.” na.gov.cz.
[574] **Michal Frankl, YIVO Encyclopedia.** “Slánský Trial.” encyclopedia.yivo.org.
[575] **Vatnik Soup.** “Euromaidan: The Revolution of Dignity (Soup 123, 13 March 2023).” vatniksoup.com.
[576] **Vatnik Suppe.** “Maidan-Revolution (Suppe 123, German translation).” vatniksoup.com.
[577] **Vatnik Soup.** “Euromaidan: Revolution of Dignity (Historical Memory Dossier, forthcoming).” vatniksoup.com.
[578] **FIDH.** “Russia: “Crimes Against History” (June 2021), no. 770a.” fidh.org.
[579] **FIDH.** “Russie : « Crimes contre l’histoire » (juin 2021), no 770f.” fidh.org.
[580] **European Court of Human Rights.** “Kashapov and Others v. Russia (15 May 2025), application 17942/17, Luzgin, appendix entry 22.” hudoc.echr.coe.int.
[581] **European Court of Human Rights.** “Suprun and Others v. Russia (18 June 2024; final 18 September 2024).” hudoc.echr.coe.int.
[582] **PEN International.** “Yuri Alexeyevich Dmitriev: case record.” pen-international.org.
[583] **UN Special Procedures.** “Communication AL RUS 10/2020 concerning Yuri Dmitriev and Sandarmokh (26 January 2021).” spcommreports.ohchr.org.
[584] **United States Holocaust Memorial Museum.** “World War II: Key Dates.” encyclopedia.ushmm.org.
[585] **Michael Thumann.** “Ein Zweitschlag auf San Francisco. Danach eingelegte Gurken (Die Zeit,23 May2025).” zeit.de.
[586] **Bunker-42.** “Contacts / separate visitor entrance.” bunker42.com.
[587] **Бункеры Москвы.** “Бункер-42 на Таганке. Достоверная история спецобъекта.” bunkermoscow.ru.
[588] **Max Weber Stiftung.** “Stellungnahme der Max Weber Stiftung zur Listung des Deutschen Historischen Instituts Moskau als „unerwünschte Organisation“ in Russland.” maxweberstiftung.de.
[589] **Max Weber Stiftung.** “Geschichte,2024entry: closure decision for DHI Moscow.” maxweberstiftung.de.
[590] **MI5.** “Klaus Fuchs.” mi5.gov.uk.
[591] **Harvey Klehr and John Earl Haynes.** “On the Trail of a Fourth Soviet Spy at Los Alamos (Studies in Intelligence63/3, September2019).” cia.gov.
[592] **SÚRAO.** “Bratrství repository: forced labour at the former Jáchymov uranium mine.” surao.gov.cz.
[593] **Volkovgeology JSC.** “Company history: the1948 expedition and the Kurday uranium deposit.” vg.kz.
[594] **International Agency for Research on Cancer.** “SEMI-NUC: About SEMI-NUC.” semi-nuc.iarc.fr.

Libros

[595] **Anne Applebaum.** “Red Famine: Stalin’s War on Ukraine.” anneapplebaum.com.
[596] **Timothy Snyder.** “Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin.” hachettebookgroup.com.
[597] **Serhii Plokhy.** “The Gates of Europe: A History of Ukraine.” hachettebookgroup.com.
[598] **Timothy Snyder.** “Black Earth: The Holocaust as History and Warning.” penguinrandomhouse.com.
[599] **Eugene Finkel.** “Intent to Destroy: Russia’s Two-Hundred-Year Quest to Dominate Ukraine.” hachettebookgroup.com.
[600] **Serhii Plokhy.** “The Russo-Ukrainian War.” penguin.co.uk.
[601] **Robert Conquest.** “The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine.” global.oup.com.
[602] **Stephen Kotkin.** “Stalin: Waiting for Hitler, 1929–1941.” penguinrandomhouse.com.
[603] **Yaroslav Hrytsak.** “Ukraine: The Forging of a Nation.” hachette.co.uk.
[604] **Jade McGlynn.** “Memory Makers: The Politics of the Past in Putin’s Russia.” bloomsbury.com.
[605] **Timothy Snyder.** “The Road to Unfreedom: Russia, Europe, America.” penguinrandomhouse.com.
[606] **Anne Applebaum.** “Gulag: A History.” anneapplebaum.com.
[607] **Richard Pipes.** “Russia Under the Bolshevik Regime.” penguinrandomhouse.com.
[608] **R. W. Davies and Stephen G. Wheatcroft.** “The Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931–1933.” link.springer.com.
[609] **Sarah Cameron.** “The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan.” academic.oup.com.
[610] **Terry Martin.** “The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939.” jstor.org.
[611] **Bohdan Klid and Alexander J. Motyl, editors.** “The Holodomor Reader: A Sourcebook on the Famine of 1932–1933 in Ukraine.” holodomor.ca.

[612] **Ian Ona Johnson.** “Faustian Bargain: The Soviet–German Partnership and the Origins of the Second World War.” amazon.co.uk.
[613] **Sean McMeekin.** “Stalin’s War: A New History of World War II.” hachettebookgroup.com.
[614] **Roger Moorhouse.** “The Devils’ Alliance: Hitler’s Pact with Stalin, 1939–1941.” hachettebookgroup.com.
[615] **Stephen Koch.** “Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg, and the Seduction of the Intellectuals (revised and updated edition, 2004).” books.google.com.
[616] **Sheila Fitzpatrick.** “Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization.” academic.oup.com.
[617] **Pekka Kallioniemi and Morten Hammeken.** “Vatnik Soup: The Ultimate Guide to Russian Disinformation.” vatniksoup.com.
[618] **Stéphane Courtois.** “Lénine, l’inventeur du totalitarisme (2024).” lisez.com.
[619] **Stéphane Courtois, editor, with Nicolas Werth and other contributors.** “Le livre noir du communisme (1997).” bnfa.fr.
[620] **Nicolas Werth.** “Un État contre son peuple. De Lénine à Poutine (2025).” lesbelleslettres.com.
[621] **Thierry Wolton.** “Histoire mondiale du communisme, vol. I, Les bourreaux (2015).” grasset.fr.
[622] **Thierry Wolton.** “Une histoire mondiale du communisme, vol. III, Les complices (2017).” grasset.fr.
[623] **Thierry Wolton.** “Histoire mondiale du communisme, vol. II, Les victimes (Grasset, 2015).” grasset.fr.
[624] **Piotr R. Frankowski.** “The Secret Red Alliance: How the Soviet Union Planned to Use Germany to Take Over the World (forthcoming, Pen & Sword Military).” pen-and-sword.co.uk.

Memoria del Holodomor y monumentos conmemorativos

[625] **Office of the President of Ukraine.** “Holodomor Remembrance Day 2019 in Kyiv: Bitter Memory of Childhood.” commons.wikimedia.org.
[626] **Office of the President of Ukraine.** “Holodomor Remembrance Day 2020 in Kyiv: offerings at the memorial.” commons.wikimedia.org.
[627] **DixonD.** “Holodomor Remembrance Day 2013 in Lviv: candles and ears of grain.” commons.wikimedia.org.
[628] **DixonD.** “Holodomor Remembrance Day 2013 in Lviv: candlelight detail.” commons.wikimedia.org.
[629] **National Museum of the Holodomor-Genocide.** “Restored and Intact: Statue of Girl with Ears of Grain Is Back.” holodomormuseum.org.ua.
[630] **TSN.** “Коли життя дешевше хліба: Україна вшановує пам’ять жертв Голодомору, 26 November 2011.” tsn.ua.
[631] **Президент України.** “Указ № 1310/98, 26 листопада 1998 року.” zakon.rada.gov.ua.
[632] **Holodomor Museum Fund.** “Project history.” holodomor-museum-fund.org.

Créditos de imágenes

p. 1 — Amargo recuerdo de la infancia: grabado de cubierta. Grabado de cubierta: «Amargo recuerdo de la infancia». Fotografías de referencia: President.gov.ua, 23 de noviembre de 2019 y 28 de noviembre de 2020, CC BY 4.0. Cubierta: interpretación en forma de grabado realizada con ayuda de IA y convertida a una escala de grises neutra.
pp. 2, 151 — Tropas rusas abandonando Lviv con el botín, 22 de junio de 1915. Tropas rusas abandonando Lviv con el botín, 22 de junio de 1915; postal austrohúngara, autor desconocido, editada.
p. 5 — Amargo recuerdo de la infancia, Kyiv, 23 de noviembre de 2019. President.gov.ua. Fotografía de referencia, CC BY 4.0; fotografía sin modificar.
p. 10 — Refugiados kazajos regresando a la región de Pavlodar, 1932. Dmitry Bagaev, «The Return», 1932, PKM 651. Casa Museo de D. P. Bagaev / Museo Regional de Pavlodar. Fuente e identificación archivística. Se conserva la imagen completa.
p. 11 — Monolito conmemorativo, Almaty, 30 de junio de 2009. Ds02006, ALAGolod.jpg, 30 de junio de 2009. El fotógrafo cedió la imagen al dominio público. Fotografía sin modificar.
p. 14 — Lenin en la plaza Sverdlov, Moscú, 5 de mayo de 1920. Grigory Goldstein, 5 de mayo de 1920. Identificación de la fotografía y registro de dominio público; pie de foto fechado. Reproducción sin modificar.
p. 16 — Yakov Guminer, Arithmetic of the counter-plan, 1931. Yakov Guminer, 1931; IZOGIZ, Moscú–Leningrado. Cartel y registro de dominio público; catálogo del Museo Alabin, КП-17673/81/27. Reproducción sin modificar.
p. 17 — Carro de cereal con la pancarta «El primer pan, para el Estado». Fotografía histórica; fotógrafo no identificado. Pancarta en ucraniano: «ПЕРШИЙ ХЛІБ ДЕРЖАВІ».
p. 18 — La cabaña ganadera soviética antes y después de la colectivización. Gráfico elaborado por Sopa Vatnik a partir de los totales redondeados de la Unión Soviética citados por Stephen Kotkin en «If Stalin Had Died…», 6 de noviembre de 2014. La comparación anterior y posterior sigue su relato de la transformación de 1928–33; las fechas de cada serie pueden variar.
p. 19 — ¡Campesino! Entrega tus armas al soldado del Ejército Rojo, 1919. Vasily N. Kostyanitsyn (1881–1940), 1919. Litografía en color, Moscú, Departamento de Literatura y Edición de la Administración Política del Consejo Militar Revolucionario. Biblioteca Estatal Rusa, 01006567374; Wikimedia Commons, reproducción de una obra de dominio público. Original completo de 3977 × 6022.
p. 20 — Granjas estatales y empresas incluidas en listas negras, 1932–1933. Instituto de Investigación Ucraniana de Harvard, MAPA Digital Atlas of Ukraine. Se conserva completo el mapa seleccionado.
p. 21 — El hambre obliga a los campesinos a emigrar, 1933. Alexander Wienerberger, 1933; lámina 10 en Ewald Ammende, Muss Russland hungern? (1935). Digitalización: Nigel Colley; registro de Wikimedia Commons.
p. 23 — Víctimas del hambre, Járkiv, 1933, Álbum Innitzer. Alexander Wienerberger, primavera–verano de 1933. Álbum Innitzer (1934), p. 9, PD 10, Archivo Diocesano de Viena. HREC Holodomor Photo Directory. Se conserva la hoja completa del álbum, procedente de la digitalización de 8703 × 6242 píxeles.
p. 23 — Oleksandra Radchenko. Retrato reproducido por el Instituto Ucraniano de la Memoria Nacional e Istorychna Pravda; fotógrafo no identificado.
p. 24 — Estimación de las muertes en exceso en la Ucrania soviética por año, 1932–34. Sopa Vatnik. Gráfico elaborado a partir de Omelian Rudnytskyi, Nataliia Levchuk, Oleh Wolowyna, Pavlo Shevchuk y Alla Kovbasiuk, Demography of a Man-Made Human Catastrophe (2015), tabla 6, p. 65. Muertes en exceso anuales; se excluyen los nacimientos no producidos.
p. 25 — Exceso de muertes por región en la Ucrania soviética, 1932–1934. Redibujado para Vatnik Soup. MAPA Digital Atlas of Ukraine, Ukrainian Research Institute, Harvard University. © 2018 The President and Fellows of Harvard College. Datos: Oleh Wolowyna, Omelian Rudnytskyi, Nataliia Levchuk, Pavlo Shevchuk, Alla Kovbasiuk.
p. 25 — El cementerio colectivo: un mar de dunas, 1933. Alexander Wienerberger, 1933; lámina 20 en Ewald Ammende, Muss Russland hungern? (1935). Digitalización: Nigel Colley; registro de Wikimedia Commons.
p. 26 — Niña y cabra, Járkiv, 1933. Fotografía de Járkiv, 1933: Alexander Wienerberger, niña y cabra; Colección Innitzer, Archivo Diocesano de Viena. Registro de dominio público de Wikimedia Commons; se conserva la imagen completa.
p. 27 — Ucrania, 1932: cereal suficiente para evitar la hambruna. Sopa Vatnik. Gráfico original a partir de Markevich, Naumenko y Qian, The Causes of Ukrainian Famine Mortality, 1932–33 (2024/2025), tabla 1 y sección 3. Producción de cereal y acopio estatal; distintas poblaciones de referencia para los equivalentes diarios. El cereal retenido no es una medida del consumo.
p. 28 — Exportaciones soviéticas de cereales, 1929–1933. Gráfico de dispersión de Vatnik Soup a partir de la fila «Хлебные культуры» en TsUNKhU del Gosplan, *СССР в цифрах*, Moscú, 1935, pp. 574–575, tabla 5. Digitalización de la fuente. Totales de la URSS en toneladas; cinco puntos anuales unidos por segmentos rectos.
p. 28 — Exportaciones soviéticas de las principales mercancías, 1926/27–1933. TsUNKhU de Gosplan, *СССР в цифрах* (*USSR in Figures*), Moscú, 1935, pp. 574–575. Digitalización alojada en Liberpedia; registro del archivo original. Se conserva sin modificar la imagen completa de las dos páginas.
p. 30 — Mykola Lemyk. Mykola Lemyk; no se identifican el fotógrafo ni la fecha. Retrato reproducido en el artículo de Volodymyr Birchak «Убити одного, щоб врятувати мільйони. Атентат Миколи Лемика», 21 de octubre de 2018.
p. 31 — Famine en U.R.S.S., 1933. Russian Economic Bulletin; mapa que acompaña a A. Markoff, Famine in USSR (París, 1933). Reproducción completa de Wikimedia Commons.
p. 32 — New York Evening Post, extracto de la portada, 29 de marzo de 1933. H. R. Knickerbocker, *New York Evening Post*, 29 de marzo de 1933. Extracto original de la portada facilitado por el archivo de la familia de Gareth Jones; reproducido sin modificar.
p. 33 — Cadena de montaje de la fábrica de Ford en Moscú, 6 de noviembre de 1930. De las colecciones de The Henry Ford. Donación de Ford Motor Company. «Assembly Line at Ford Motor Company Moscow Plant, 1930», fecha del motivo: 6 de noviembre de 1930; THF25098, objeto P.O.5827. Descarga del museo completa.
p. 34 — Viviendas en Arthurdale, junio de 1935. Walker Evans, «Homes. Arthurdale project. Reedsville, West Virginia», junio de 1935. Biblioteca del Congreso, División de Grabados y Fotografías, LC-DIG-fsa-8c52916; LC-USF342-000840-A. Ficha, colección FSA/OWI, sin restricciones conocidas.
p. 35 — ¿Quién vencerá a quién? Alcanzar y superar, cartel soviético, 1929. Primer Colectivo de la Asociación de Artistas de la Revolución (AKhR); artista individual no identificado. Cartel elaborado con material de Gosplan bajo la dirección editorial de Glavpolitprosvet, [1929]. Biblioteca Estatal Rusa, 01008529874; registro de Wikimedia Commons, marcado como dominio público. Reproducción completa sin modificar.
p. 37 — Walter Duranty, retrato publicado en 1919. Retrato publicado en *The Literary Digest History of the War*, 1919, p. x; Funk & Wagnalls, compilación de Francis Whiting Halsey. No se identifica al fotógrafo. Registro de Wikimedia Commons, dominio público en Estados Unidos; imagen sin modificar.
p. 38 — Friedrich August von Hayek, retrato sin fecha. Retrato difundido por el Mises Institute (DickClarkMises), a través de Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0; imagen sin modificar.
p. 39 — Walter Duranty, Russians Hungry, But Not Starving, 31 de marzo de 1933. Walter Duranty, «Russians Hungry, But Not Starving», *The New York Times*, 31 de marzo de 1933, p. 13. Recorte de prensa reproducido sin modificar. Artículo original, The New York Times; transcripción archivada.
p. 41 — Gareth Jones, Famine Rules Russia, Evening Standard, 31 de marzo de 1933. Gareth Jones, «Famine Rules Russia», *Evening Standard*, 31 de marzo de 1933. Recorte original facilitado por el archivo de la familia de Gareth Jones; imagen completa reproducida sin modificar. No se identifica al autor de la fotografía incluida.
p. 42 — Mr. Jones: cartel oficial de la película (2019). Cartel oficial de *Mr. Jones* (2019), dirigida por Agnieszka Holland. Imagen: materiales de prensa de Samuel Goldwyn Films.
p. 42 — In the Shadow of Stalin: The Story of Mr. Jones: cubierta (2024). Cubierta de *In the Shadow of Stalin: The Story of Mr. Jones* (Oni Press, 2024), de Andrea Chalupa, ilustrada por Ivan Rodrigues. Imagen: Oni Press.
p. 45 — Raphael Lemkin (1900–1959). Fotografía sin fecha. American Jewish Historical Society, Raphael Lemkin Collection, P-154, caja 1, carpeta 15, fotografía 6. Imagen digital: Center for Jewish History, a través de Wikimedia Commons. Fotografía sin fecha; fotógrafo no identificado. Declaración institucional de derechos de Flickr Commons: sin restricciones de derechos de autor conocidas. Se conserva la imagen completa.
p. 53 — Vladímir Lenin en Gorki, 1923. Vladímir Lenin en Gorki, 1923. Fotografía atribuida a María Uliánova en el registro de Wikimedia Commons; dominio público. Reproducción sin modificar.
p. 54 — Félix Dzerzhinski, 1923. Félix Dzerzhinski, 1923: Bundesarchiv, Bild 102-00032; fotógrafo no identificado. Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0 Alemania; recortada.
p. 55 — Réplica de Dzerzhinski en la sede del SVR, 2023. Fotografía de la inauguración en la sede del SVR, Yasenevo, Moscú, 11 de septiembre de 2023; fotógrafo no identificado. Crónica de la ceremonia, Sociedad Histórica Rusa. Fotografía reproducida íntegramente sin modificar.
p. 56 — Orden de ahorcamiento de Lenin, 11 de agosto de 1918: las dos páginas originales del manuscrito. V. I. Lenin. Biblioteca del Congreso, Revelations from the Russian Archives: página 1, página 2. Reproducciones archivísticas completas, sin modificar.

p. 57 — Stalin, fotografía policial de Batum, 1902. Administración de la Gendarmería de Batum, fotografía policial, 1 de abril de 1902; fotógrafo no identificado. Archivo II de la Academia del Ministerio del Interior de Georgia (antiguo IMEL), según el registro de Wikimedia Commons; reproducida allí a partir de Ronald Grigor Suny, Stalin: Passage to Revolution (2020), lámina 18. Reproducción de dominio público; recortada para eliminar el soporte fotográfico.
p. 59 — Retrato de Stalin y portada del libro sobre el canal Mar Blanco–Báltico, 1934. Fotógrafo no identificado. La portada de 1934 que aparece en la imagen nombra como editores a Maxim Gorky, L. L. Averbakh y S. G. Firin. Fotografía completa, sin modificar.
p. 61 — Yezhov eliminado de la fotografía del canal Moscú–Volga. Versiones original y retocada de la fotografía del canal Moscú–Volga, 1937; fotógrafo no identificado. Copias relacionadas: Colección David King, ficha de la exposición del Metropolitan Museum. Original y versión retocada, registros de dominio público de Wikimedia Commons. Comparación reproducida íntegramente sin modificaciones adicionales.
p. 63 — Imágenes antisemitas en el desfile del Primero de Mayo de Moscú, 1 de mayo de 1972. © Vladimir Sichov. Moscú, 1 de mayo de 1972. Fotografía identificada por el pie de foto y la atribución directa al fotógrafo en Izabella Tabarovsky, «Soviet Anti-Semitic Cartoons», figura 1. Se conserva el original.
p. 63 — «Uncidos al mismo yugo»: caricatura soviética antisemita y antiucraniana. Caricatura soviética ucraniana, «В одній упряжці» («Uncidos al mismo yugo»). Autor y fecha de publicación original no identificados. Reproducida en la publicación de Sergej Sumlenny del 6 de octubre de 2023, conservada en Thread Reader, publicación 9. Imagen de origen completa.
p. 65 — Stalin y Ribbentrop en el Kremlin, Moscú, 23 de agosto de 1939. Bundesarchiv, Bild 183-H27337; fotógrafo no identificado. Registro de la fotografía de archivo, CC BY-SA 3.0 Alemania. Reproducción conservada sin modificaciones adicionales.
p. 68 — Churchill, Roosevelt y Stalin en Yalta, febrero de 1945. Cuerpo de Transmisiones del Ejército de Estados Unidos. Churchill, Roosevelt y Stalin en la Conferencia de Yalta, Palacio de Livadia, febrero de 1945. Archivos Nacionales, 531340, 111-SC-260486; reproducción de Wikimedia Commons. Fotografía del Gobierno federal estadounidense de dominio público; imagen completa sin modificar.
p. 69 — Stalin sonriendo y saludando, Moscú, 1 de mayo de 1946. Keystone. Plaza Roja, 1 de mayo de 1946. Reproducción fotográfica sin elementos superpuestos publicada por Watson. Se conserva la imagen original descargada.
p. 71 — Trigo y cielo con los colores nacionales de Ucrania. Ilustración de trigo y cielo; autor no identificado.
p. 72 — Devanado de seda en Japón, hacia 1910. Bibliotecas de la Universidad de Victoria. «Reeling Silk in Large Skeins», Japón, hacia 1910; transparencia fotográfica sobre placa de vidrio coloreada a mano. Fotógrafo no identificado. Reproducción de Wikimedia Commons, con el aviso sin restricciones de derechos de autor conocidas; imagen completa sin modificar.
p. 76 — Placa conmemorativa de Ludwig von Mises, Lviv. Placa conmemorativa de Mises, Lviv, fotografía fechada en 2015: Фотографії старого Львова. No se identifica al fotógrafo.
p. 78 — Ludwig von Mises, Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, edición de 2014. Mises Institute. Cubierta de la editorial.
p. 79 — F. A. Hayek, Individualism and Economic Order, edición de University of Chicago Press. University of Chicago Press. Cubierta de la editorial.
p. 80 — Amartya Sen en Colonia, 28 de noviembre de 2007. Amartya Sen en Colonia, 28 de noviembre de 2007. Fotografía: Elke Wetzig (Elya). Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0.
p. 80 — Amartya Sen, Poverty and Famines. Amartya Sen, *Poverty and Famines*. Edición inglesa, Oxford University Press. Oxford University Press / Apple Books.
p. 80 — Amartya Sen, Development as Freedom. Amartya Sen, *Development as Freedom*. Edición de bolsillo de Vintage, 2000. Penguin Random House.
p. 81 — Leszek Kołakowski, Ámsterdam, 9 de marzo de 1971. Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, 924-3417, 9 de marzo de 1971. Retrato recortado a través de Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0 Países Bajos. Se reproduce el recorte existente sin modificaciones adicionales.
p. 87 — Escritores de VAPLITE, Járkiv, 1926–1927. Fotógrafo desconocido. Fotografía de grupo de VAPLITE, Wikimedia Commons.
p. 89 — Edición polaca del discurso secreto de Jrushchov, Varsovia, marzo de 1956. Fotografía de Wikiwlh, 25 de febrero de 2017, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0. Impresión polaca para uso interno del partido, Varsovia, marzo de 1956. Fotografía original completa sin modificar.
p. 90 — Marcha en recuerdo del Holodomor, Winnipeg, 1983. Archivo fotográfico del Winnipeg Free Press, registro 48934.
p. 91 — De la perestroika a la independencia — 1991. WeaponizingArchitecture, CC BY 4.0. Apoyo a la independencia por región, 1 de diciembre de 1991. Porcentajes regionales redondeados; el resultado nacional publicado fue del 90,32%. Central Electoral Commission / Kuras Institute, p. 160. Vatnik Soup: nuevos colores, rótulos y título.
p. 93 — Instrucción de la oficina del partido del distrito de Izium, 31 de mayo de 1934. Reproducción del Museo del Holodomor, publicada con el reportaje de BBC Ukrainian del 2 de junio de 2015; el subrayado rojo es una anotación editorial posterior.
p. 95 — Mujeres tártaras de Crimea, postal de principios del siglo XX. Postal publicada por Granbergs Konstindustri Aktiebolags Förlag, Estocolmo; no se identifica al fotógrafo. Registro de Wikimedia Commons, fotografía de dominio público; se conserva la imagen original completa sin modificar.
p. 95 — Traje tradicional tártaro de Crimea, Ucrania, 2021. Beyé Shevkiyeva, fotografía de un traje tradicional tártaro de Crimea, CC BY-SA 4.0; fotografía original sin modificar.
p. 98 — Volodímir Zelenski, Bucha, 4 de abril de 2022. Ronaldo Schemidt / AFP a través de Getty Images, imagen 1239740939, 4 de abril de 2022. Original de mayor tamaño reproducido por The Kyiv Independent; 6340 × 3972 píxeles, conservado sin modificar.
p. 100 — Margarita Simonián sobre la hambruna como «toda nuestra esperanza», 17 de junio de 2022. Foro Económico Internacional de San Petersburgo, 17 de junio de 2022. Fotograma con la marca de UkraineWorld y subtítulos en inglés, reproducido sin modificaciones adicionales. Transcripción rusa, OTR/Kremlin; republicación fechada del vídeo.
p. 101 — La imaginaria «Navidad de 2023» del vídeo propagandístico de RT. RT. Fotograma del vídeo navideño citado en el texto, con el logotipo de RT y los textos originales en inglés y ruso en pantalla. Captura completa reproducida sin modificaciones adicionales.
p. 104 — Pável Gubárev: seis fotogramas de vídeo, octubre de 2022. Seis fotogramas completos de un vídeo con la marca Russian Media Monitor, con subtítulos en inglés y la marca original Военкор Котенок Z. Interviniente: Pável Gubárev. Fotogramas originales reproducidos sin recortes ni alteraciones; la cita completa se traduce en el pie contiguo. Crónica contemporánea fechada; vídeo.
p. 107 — María Lvova-Belova. Fotograma de un extracto de vídeo de UNITED24 con subtítulos en inglés. Fotograma con la marca de UNITED24, rótulos y subtítulos en inglés. El extracto atribuye las imágenes originales a «russian media». Captura completa reproducida sin modificaciones adicionales.
p. 109 — Negación del Holodomor por el Ministerio de Exteriores ruso, 30 de noviembre de 2022. Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia, @mfa_russia, 30 de noviembre de 2022. Captura de pantalla.
p. 110 — Relieve reconstruido en honor de Stalin en la estación Tagánskaya del metro de Moscú, inaugurado el 15 de mayo de 2025. Evgenia Novozhenina / Reuters. Fotografía reproducida íntegramente, sin modificaciones.
p. 112 — Oleadas de retirada de monumentos a Lenin. Gráfico de Sopa Vatnik a partir de Harvard MAPA y del Instituto Ucraniano de la Memoria Nacional.
p. 112 — Cifras de nuevos monumentos a Stalin. Gráfico de Sopa Vatnik a partir de Tochka y Agentstvo.
p. 113 — Lenin transformado en Darth Vader, Odesa, 21 de noviembre de 2015. © Niels Ackermann / Lundi13, Odesa, 21 de noviembre de 2015, de *Looking for Lenin*, con Sébastien Gobert. Fotografía y pie publicados; fotografía sin modificar.
p. 113 — Retiradas registradas de estatuas de Lenin, diciembre de 2013–octubre de 2014. «Raining Lenins», Mapping Cultural Space Across Eurasia, Universidad de Harvard, «Map of Ukraine showing the dates and locations of all Lenin statues toppled since 2013». Se reproduce completo el mapa existente; la leyenda original abarca de diciembre de 2013 a octubre de 2014.
p. 114 — Pedestal vacío de Lenin, Kyiv, 8 de diciembre de 2013. Pohorynsky, Good Bye, Lenin! (01).JPG, 8 de diciembre de 2013, CC BY-SA 3.0. Se conserva la fotografía completa.
p. 114 — Busto de Stalin destrozado, Zaporiyia, 25 de noviembre de 2017. Mykyta Dolinnikov / Facebook, reproducida por UNIAN, 25 de noviembre de 2017. Fotografía conservada sin modificar.
p. 114 — Lenin instalado bajo la ocupación, Heníchesk, abril de 2022. Hennadiy Maliukov / Facebook, reproducida por Ukrainska Pravda, 18 de abril de 2022. Se conserva la imagen completa.
p. 114 — Busto de Stalin inaugurado bajo la ocupación, Melitópol, 8 de mayo de 2025. Servicio de prensa del KPRF. Información del organizador, 8 de mayo de 2025; fotografía reproducida por Ukrainska Pravda. Se conserva la fotografía completa del busto.
p. 117 — Libros escolares ucranianos quemados, según informaciones de la región ocupada de Luhansk. Fotografía publicada por el canal de Telegram Skhidnyi (@samotniyskhid), reproducida en Tribun, 12 de abril de 2024.
p. 118 — Libros escolares rusos y relato de la anexión en una escuela de Borova, noviembre de 2022. © 2022 Human Rights Watch. Fotografías tomadas en Borova, región de Járkiv, en noviembre de 2022; Education under Occupation, 20 de junio de 2024. La página de historia fotografiada reproduce el discurso de Putin del 18 de marzo de 2014. CC BY-NC-ND 3.0 US.
p. 120 — Volodímir y Olena Zelenski ante el monumento, 23 de noviembre de 2024. Presidencia de Ucrania, conmemoración de las víctimas del Holodomor, 23 de noviembre de 2024, fotografía 460849. Imagen original de 1280 × 853, sin modificar. Aviso del sitio web: CC BY-NC-ND 4.0.

p. 122 — Velas en recuerdo del Holodomor, Lviv. Velas conmemorativas, Lviv, 23 de noviembre de 2013: DixonD, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0; fotografía sin modificar.

SOPA VATNIK / DOSSIER DE MEMORIA HISTÓRICA

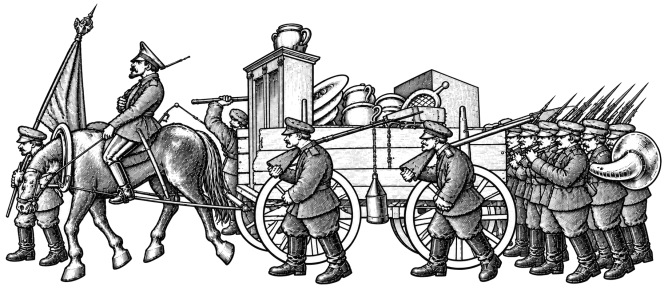
N.º 1

El genocidio del Holodomor

Dossier de Memoria Histórica de Sopa Vatnik

Noviembre de 2026

La verdad importa. La historia importa. La memoria importa. En Sopa Vatnik investigamos con rigor y desmontamos la propaganda del Kremlin utilizada para justificar la agresión y la ocupación, también recordando los hechos históricos para combatir el revisionismo de los vatniks.



Tropas rusas abandonando Lviv con el botín, 22 de junio de 1915.



Vatnik SOUP

www.vatniksoup.com/es

Por qué hacemos sopa

Acerca de Sopa Vatnik

Apoye nuestro trabajo

Todos los Dossiers de Memoria Histórica